榜书是高大上的书法

沙孟海榜书


华世奎题字的“天津劝业场”匾额（照片由文史学者张诚提供）

　　王世国(广东省书法评论家协会主席)

　　魏国大书法家韦诞擅长榜书大字。相传魏明帝时，修建了一座凌云阁，非常高峻。高阁落成后，魏明帝决定由韦诞来题写匾额，榜书“凌云阁”三个大字。哪知阴差阳错，施工者竟然将还未题写的牌匾先挂了上去，并且钉死在上面。于是，只好让韦诞坐在筐里，用辘轳长绳牵引他上去题写。楼阁很高，离地有25丈，韦诞非常恐惧，心惊胆战，双腿发软。等写完字放他下来时，他气息微弱，竟然须发都变白了。韦诞将笔扔在地上，用火烧了，从此绝笔，并且告诫子孙再也不许写榜书大字，还将此写成家令。

　　的确，写榜书大字甚难。当年，汉丞相萧何为了题写“未央宫”匾额，居然“覃思三月”。然而，今天许多人不懂得榜书书体的特殊性，为人题榜犹如儿戏。曾见一大师级的画家给广州某酒家写一个三字牌匾，笔画横七竖八，看上去就像是胡乱堆积的干柴枯枝，毫无笔法章法。经常见到书法家为人题写“宁静致远”之类的格言警句，但是写得狂怪怒张，难道要让主人天天看到就心烦意乱吗？就是启功这样的书法大家也写不了榜书大字，常见他为人题写的招牌，放大以后就显得寒俭纤弱，像是瘦弱的无精打彩的病人。

　　当然写不好榜书的不仅常见于今人，哪怕是古代大书法家也大多写不好。看看宋代米芾是怎样批评那些不擅榜书的古人吧：“老杜作《薛程慧普寺》诗云：‘郁郁三大字，蛟龙发相缠。’今有石本得视之，乃是横勒倒收笔锋，笔笔如蒸饼，一‘普’字如人握两拳，伸臂而立，丑怪难状。”他还批评：“欧阳询的题榜‘道林寺’,寒俭无精神。柳公权的榜书‘国清寺’,大小不相称，费尽筋骨。”

　　榜书又称署书，是实用性与艺术性高度统一的书写形制，除了封检题签以外，大多是数寸或一尺以上，甚至大到径丈的大字。那么，写榜书究竟难在哪里呢？康有为说：“作之与小字不同，自古为难。其难有五：一曰执笔不同，二曰运管不同，三曰立身骤变，四曰临仿难周，五曰笔毫难精。有是五者，虽有能书之人，熟精碑法，骤作榜书，多失故步，盖其势也。”其实，要我说，榜书之难就是难在一个“大”和一个“势”上。

　　先说“大”：写榜书是要专门练习的，书写者必须掌握它的执笔、运笔、用墨和字体的独特规律。唐代书法家张九龄就是常作这样的练习，杜甫说他：“九龄书大字，有作成一囊。”而古往今来，书法家平常都很少写大字，当必须写大字时，他只好将平时写惯了的小字放大来写，而执笔、运笔、用墨以及字体却没有改变，结果写出来的字完全没了小字时的神彩，变得毫无精神。所以，米芾看到欧阳询、柳公权匾额大字写得那么差，便感叹道：“由是论之，古无真大字明矣。”古今榜书写得好的书法家少之又少，汉代的萧何、魏时韦诞因为擅长榜书，都成了名重当朝的牛人。

　　再说“势”：榜书必须有气势，但这种气势不是金刚怒目似的乖张模样，而应当是堂堂正正、品相高雅的庙堂之气。为什么呢？这是因为榜书或书殿堂匾额，用以装点门楣；或书警句格言，用以自勉修身；或书品牌名号，用以扬名示人；或书斋馆牌匾，用以表明心志。这种非同一般的特殊用途，使得榜书就像是一家一户的门面、一个人的脸面，怎么能够歪鼻子斜眼或吹胡子瞪眼、或者一副寒酸相呢？

　　所以，榜书是高大上的书法，那些喜欢为人题榜者还是好好地专门练习吧。