把素描摊开来说：与绘画有啥关系

凡·高的素描作品


罗丹的习作（左）


修拉的素描作品（中）


安格尔的素描作品（右）


贾克梅蒂的素描作品（左）


克利的素描作品（右）

　　在这样一个传统艺术媒介不被重视的环境里，思考“素描”之类的问题显得有点过时了，然而，“平面造型艺术”里的诸多概念一直是我的兴趣所在，我相信，旧概念在新形势下，始终有“再诠释”的必要，这样的工作一方面让人们不忘初衷，另一方面让旧事物得以自我更新。

　　“素描”这个话题不能孤立地谈，它必定要牵扯到更高一级别的概念——“绘画”。我之所以对“素描”这个名词以及它和“绘画”的关系有文要书，其源头来自于一段个人经历，让时光回转到留法岁月吧！

　　在贝桑松美术学院求学期间，我坚持以平面造型语言为基础艺术词汇，进行了为期四年的艺术探索，研习方向直指艺术表达的心脏——“表达的自由性与开放性”。当时的我并没有跟从时至今日依然流行于法国各大美院的“思维先行”之方法论。其理论原因在于，思维只能通过日常用语进行活动，日常用语只能得 到逻辑思维，而逻辑思维不能指导“艺术表达”，而“造型”是“艺术表达”的基础词汇，比如说，“素描”这样的基本造型语言是最直接有效的艺术表达工具。其 情感原因只需一句话就可以概括：我深深眷恋着绘画艺术。

　　那几年的外部环境告诉我，在法国，像绘画这样的“造型表达艺术”所处的境遇是比较受冷落的，而且，“造型艺术表达法”让法国美院教师的指导空 间不足以炫耀他们的知识储备，因为“造型语言”是那么的纯粹、那么的私密，它可以无关乎其他学科内容。这四年里，我和相当一部分导师沟通甚少的另一个较深层的原因是：“轻技术（造型能力）重思维（逻辑推演）”的法国学院派潮流，使得观念艺术家处在教师队伍中的主流地位，而造型艺术家处于边缘位置。在这样一个传统艺术媒介不被重视的环境里，思考“素描”之类的问题显得有点过时了，然而，“平面造型艺术”里的诸多概念一直是我的兴趣所在，我相信，旧概念在新形 势下，始终有“再诠释”的必要，这样的工作一方面让人们不忘初衷，另一方面让旧事物得以自我更新。

　　让我把话题再稍稍回到个人经历上吧，也许那样做会折射出更为普遍的事实。在那个自我放逐的岁月里，“绘画”这个被忽视的艺术物种，成了我倾尽 全力保护的生命，同时，它也是我用来抵抗法国美术教育中“思维先行”之主流方法论的武器。有幸的是，法国终究是一个追求自由的国度，所谓的“抵抗”慢慢变 成了与导师间的“周旋”，后来终于得到他们的认可，最终，我的艺术探索进入到完全依靠独立研究的程度，只有任其自生自灭，而非他人能改变的状态。

　　以上的长篇赘述只为引出一段有关“素描与绘画”的思索。这件事的契机来自某法国绘画导师D。的一次质问，当他看到我的绘画作品中经过仔细勾勒 过的线条时，说：“这些线条是素描语言而非绘画语言。”听到这句话时，我心中默想：“此看法狭隘了，从艺术的自由性这点来看，素描语言介入到绘画中是件再 小不过的事了”。但是，再细一想，对于D。来说，他显然很在意概念上的分野，那么一句质问所引出的重点在于“素描”与“绘画”的区别。很好理解的是，D。所关心的是“艺术语言”的统一性，这一“统一性”建立在操作动作的一致与连贯之上。从D。的认识中，我们可以获悉，以“刷、涂、抹”为代表的主流绘画动作支撑了“绘画”的概念，而以“勾、描、拖”为代表的主流书写动作支撑了“素描”的概念。D。提供了一种区分方法，然而却不是全部。

　　经历了现、当代艺术一波强袭之后，已少有人问津“素描与绘画的关系”了，人们更关心的是“艺术与非艺术的界线”。宏观上定义何为艺术的尴尬局面，让大家忽略了许多基础问题。对于好问之徒的我来说是很乐意就此“枝节问题”来追究一番的。

　　我在这里首先要做的是：把只牵涉到绘画的范畴剥离出来，当然，需要指出的是，我只在西洋绘画概念的框架内论述“素描”与“绘画” 的关系。我愿不厌其烦地把“绘画”分成“广义绘画”与“狭义绘画”两个范畴。“广义绘画”指：涵盖了所有平面视觉艺术的纯艺术领域，包括“综合材料绘画”、“拼贴绘画”、“版画”、“喷绘绘画”、“马赛克绘画”等等。“狭义绘画”指：以“油彩、丙烯、水彩”等为材料，以“笔刷、刮刀、手指”等为工具， 以“刷、涂、抹、滴、洒”等为操作动作的绘画艺术。那么，在这篇文章里谈的“素描”是与“狭义绘画”相挂钩的。

　　再来看看人们如何定义“素描”，国内同仁的主流看法是：“线的艺术”或“单色画”。法国美院的主流观点则把两者区分开，并且把“单色画”纳入到绘画领域。至此，我们已经可以模糊看到“素描”的外轮廓了，我将通过以下三个问题的展开，以期获得一个更清晰、更完整的形象。（罗尔奇）