李刚田：书法让我愉快

　　孟浩然《过故人庄》 (书法) 李刚田

　　“传统文人有两种内涵：一是指其学识胸怀，要读万卷书、行万里路，要学而思、思而学;二是指其风骨情操，这一点最重要，也是当下书法界失落最多、亟待唤回的一种传统文化精神。孔子所说的‘志于道，据于德，依于仁，游于艺’ ，而今只剩下了‘艺’ ，这是最值得反思的。 ”书法家李刚田曾说。

　　单纯才能深刻

　　当今社会喜欢用年代来为某一代人贴上一个整体标签，已经年过七旬的李刚田，像多数“40后”一样已经退休在家，但是他又和人们印象中“40后”退休后便在公园打太极、散步等悠闲的老人不一样，他每天仍很忙碌——著书、临池、刻印，还要参加许多专业活动，给学生上课等，日复一日，好不忙活。“在书法领域忙活一辈子了，退休在家，书法篆刻也还是占据我生活的大部分时间。 ”李刚田说，晚上9点前入睡，早上4点起床，每天规律、单纯而又充实。

　　对于这样日出而作，日落而息的李刚田，有人说他像一个老农民一样——很老实，且没才气。对此李刚田不无调侃地笑言：“他们只说对了一半，我不是老实而无才的那一类，我是老实而顽固的那一族，我是‘愿带着花岗岩脑袋去见上帝’的人。所以尽管‘没有才气’ ，我还是要‘顽固’下去，将书法篆刻革命进行到底。 ”在李刚田看来，“没有才气”也是一种境界，这样会比较单纯，单纯才能深刻。

　　自童蒙时期描红开始，李刚田习书至今已经超过一个花甲的年岁。对于李刚田而言，多年坚持习书并不是意志力在起作用，或者是刻意克制自己，而是顺其自然，水到渠成的，“书法使我感到愉快，书法篆刻的世界是一个五光十色的世界，进入到里面以后，时光不觉就流走了。若是在一个行当里前行时，感觉自己是一个苦行僧，那人生的价值与人生的质量也就没有了。 ”李刚田说，他很幸运，自己的爱好和社会事业是一体的。所以李刚田并不用头悬梁锥刺股，也不需要用自强不息这些教化口号来激励自己，由着自己对书法单纯的喜欢本性即走到了现在。“当一个人找到自己的一片土地时，他可以自由地发展，并不受制于人，这个时候才能最大地发挥自己，才会有愉快的过程，并产生愉快的结果。 ”李刚田说。他是这么说也是这么做的——一天一天，一月一月，一年一年，日将月就，不停地去做一件事，“做上几十年，自然会受到社会的认可，也会感觉很充实” 。

　　李刚田坦言，他喜欢在自己脚下挖一口深井，朝着一个方向不断钻研下去，就会发现越钻越有兴趣。年轻时，李刚田也有过狂妄的一面，自己认为很有才，能目空一切，想要超越古人。后来对书法了解越多李刚田才越知道难点在哪，越知道天高地厚，到老了反而开始有点束手束脚起来，发觉自己还很浅薄。李刚田在书法道路上有一个参照系，一个以古人为参照的视角，“前贤是值得敬畏的，我们自己的精力有限，毕生的努力会被各种机遇和天分所限制，但是看到古人所创下的一座座高山，你才会有自己的动力，而感到自己需要不断进步。 ”李刚田说。

　　根植传统之上的创新求变

　　这个时代是一个提倡创新的时代，创新是这个时代的生命动力，但是李刚田说：“我不喜欢把创新两个字挂在嘴边，并不是不需要创新，但是对书法来说，它是一个相对封闭的艺术。没有前提的创新，千奇百怪的书法形态都会出来，就会远离中国人的审美，远离中华美学精神。 ”所以，创新需要在植根传统基础上，是一种不自觉的、水到渠成的创新，“需要的是‘蓦然回首，那人却在灯火阑珊处’的境界，而不是刻意的设计。 ”李刚田说。

　　正如中国书协提出的“植根传统，鼓励创新，艺文兼备，多样包容”十六字创作理念，是充满辩证关系的，每四个字有独立的内涵，十六个字相互之间又互为支撑、互为因果而不可分割。李刚田认为，植根传统不是简单的对传承样式的模仿与回归，而是要植根在深厚的、源远流长的传统之中，而生出属于这个时代的树，开出属于这个时代的花，这里对传统的承传是以创新为指向的。而植根传统四个字又是鼓励创新的定语，在植根传统的基础上适时新变，顺势生变，自然求变，而不是没有前提的去割断历史而自作仓颉、天马行空。

　　“我也不喜欢把‘笔墨当随时代’这句话挂在嘴上。这句话出自清石涛‘笔墨当随时代，犹诗文风气所转’ ，原意大概是说创作者跳不出时代大风气的影响。而今人把这六个字作为创新的口号提出，在作品中每每表现出鼓努为力、刻意张扬而失去了本真自然。 ”李刚田说，我们看时去不远的民国时期书法，当时的书法家并没有去想“笔墨当随时代” ，而数十年过去了，今天再去回视民国书法，其时代风格是非常鲜明的——既体现出儒家中和审美观的支撑，又能在晚清以来碑帖两派的融合中生出新意，同时在笔下毫端又使人自然体味出文人雅意乃至读书人的风骨节操，集体无意识自然而然形成一个时代的风气，而且越是拉开时间距离，在前后对比之中，这种时代特征越显鲜明。

　　在李刚田看来，我们大可不必高喊“笔墨当随时代”这个口号，时风如春风润物，是无痕无声的;时风如月华普照，“玉户帘中卷不去，捣衣砧上拂还来” ，是无处不在的。展览时代的书法创作从理念到技法与形式的深刻新变，在自然塑造着这个时代的新风，同时也在悄然无声地改变着每一个书法人的创作理念乃至笔墨表现。每个人自觉或不自觉地都处在所处时代的模铸之中，与这个时代同频共振既是主观的追求，又在客观规律的规定性之中。我们看民国书法作如是观，“后之视今亦犹今之视昔” ，当前只不过是没有拉开时间距离而“不识庐山真面目”而已。

　　从“被动”到“主动”发生的美感

　　古代印章是实用印章，从战国印、秦印到汉印，再到后来唐宋官印，都是以实用为第一目的。时代变迁中，书法由案头走向展厅的同时，篆刻亦由最初的实用功能而变成了一门艺术。“古印制作是出于实用目的，其美感是被动地生发于实用之物的制作中。 ”李刚田说，如今淡化了印章最初的实用功能，其“被动生发的美感”转化为主动追求的篆刻美，从而为篆刻家拓展出广阔的艺术创作的新天地。

　　“站在今天的角度去看待古代印章，我们往往感到古印中的时代局限性。比如，出于实用，以及当时独尊儒术的理念影响下，汉印追求平稳，追求中和之美。但是今天的篆刻创作，只有中和之美是不够的，还需要有包含对立统一关系在内的美。所以在当下的篆刻创作中就需要有一些新意在里面，这种新意是一种必然的艺术规律。当今篆刻创作需要跳出古人实用立场，站在艺术立场、时代立场，以及自我立场之上。 ”李刚田说，而对于这三个立场，每个人都会有不同的想法，所以以这三个立场去关注古人的时候，就会产生新意。

　　而对于篆刻本身而言，又有一个篆刻立场。“我们不能把篆刻变成绘画、变成工艺，但我们可以吸收美术的东西，借工艺技巧作为支撑。但是最终，刻出来的作品要有印的味道，要有篆刻特殊的审美感觉、有‘印味儿’ 。 ”李刚田说，日本篆刻形式上走得很超前，特别注意章法的一种黑白对比关系与明快爽健的刀痕，但是他们的印刻出来，怎么都觉得像个木戳子，这是因为他们没有我们所追求的金石气，而金石气是篆刻的灵魂，日本书法家还没有站在这个角度理解篆刻，而更多的是站在形式构成的角度去理解。篆刻必须要刻出它的金石气，这是数千年来的积淀，这就是传统内在的精神。

　　李刚田说，当今篆刻要在形式上有新变，要符合这个时代的审美，从实用物制作到艺术创作，从文人的书斋里走向社会公众，形式上必然要有变化。但是，有变化并非是将原来的东西全盘否定，篆刻亦有它不能变的东西，就是美学精神，这是延续下来的传统，植根传统又直面当代，不能割断历史而另起炉灶。

　　几年前在北京书法同道上巳雅集时，李刚田即席吟诗：“又逢上巳好晴天，翰墨优游聚众贤。花落花开谁是主?人忧人喜我能安。诗怀老近儿童意，老笔年来游戏间。春雨春风春烂漫，蘋花不采五湖宽。 ”只有心底宁静，远离世俗的功利欲望，才能进入“五湖宽”的境界之中。（作者 杨阳）