艺术表达的识见与尊严

    杨健

　　“摹照画”在创作中的反复出现，以及被“旁观者清”的“吐槽”，让当下的绘画在强化现实题材的创作中，以无法躲避的摄影面对及对其的知与不知中，经历着对艺术知识产权尊重的自律与创造表达的挑战。

　　在摄影出现之前的西方绘画，之所以受宠，在于其想象及再现的强大和没有与其竞争的独一无二。而摄影在充满变革的19世纪的出现，不仅为人类提供了观看世界的新方法，而且从时间和对一切事物“一视同仁”的民主性、以及对日常生活的关注，亦如现实主义的绘画，超越了单纯为权贵服务的新古典绘画而受到欢迎。虽摄影幼年曾有“画意摄影”的经历，甚至被看做是摄影对绘画形式的“挪用”。但在今天来看，并非主观所愿，而是想为取得一个艺术的身份，在遭受话语权的挤压之中、所被绘画绑架的依附。

　　绘画和摄影的纠葛，究竟是形式的美学或意味？还是心灵意指的穿透？似乎其之间的互涉，主在前者而非后者。摄影与绘画在形式感或表达的某些相通之处，既因两者表象元素的共性和形境意指的颇多相似，也有源于人的心理“通感”所产生的相互感知。由于两者工具之差和呈现方式的不同，其本体表达的尺度与生成及评价的方式，也有着质的不同。摄影作为社会现实的“时间切片”，要受到瞬间与客观的存在和是否在场的外在约束。而绘画的独特，在于其基于生活的想象与虚拟的再造，因而可以不受摄影所具有的外在约束。但两者共有的对人性、良知、情感与真实自然的敬畏底线，决定着其启迪的力量与存在的价值。所以绘画的“虚拟”与摄影的“实取”，从各自经典的角度，都有着意义上的“以一当十”和不分高下的价值。

　　当摄影走出一张肖像，需要十几分钟的技术限制和升级的抓拍方式及回归本体的识见，以“自觉”关注社会的独立发声和见证历史、人性及重大事件。并在灾难风险极具的战场，以“逆行”而毫不掩饰并得之不易的直击，展示出纪实摄影“为史留证”的历史印记与视觉真实的启蒙认知。其表达亦如培根所说“绘画是某人的精神系统投射到画布上的一种方式”一样，有识见意义的纪实摄影，同样成为多义的识见与实践积淀支持下的精神投射。其瞬间也必然反映出人与人、人与自然关系的密切关联，以及在复杂的现场，进行的现实判断与实据留存的独一无二。今天当我们不断地对艺术的经典进行回望之时，深刻地体会到艺术的表达不仅仅只是有意味的形式，而是在这些形式之上的内涵与社会真诚呼应的所得。是源于“艺术和社会处于一种连锁反应般的相互依赖的关系之中”（阿诺德·豪泽尔）的、有着认知高度的意义识见。

　　识见作为艺术表达的灵魂和首当其冲的前提，在古今中外的绘画的长期发展中，无论是传统还是现代，无论是契合时代还是本体自律，在有价值的创造中，不仅蕴含着艺术家对现实与历史关系的思考及从艺的态度、技艺与才气，更是一种在众说众行中的、能够异于别人、又有正能的担当和表达的形意契合特例独行。这种有着如梁楷、八大山人的智慧，还有列宾、王式廓把艺术形象的塑造，视如燃烧的生命。或席里柯通过人类不屈的刚建形象，来捍卫艺术的良知和原本的真实。以及珂勒惠支、周思聪在艰辛探索形意的契合及梵高、毕加索在各自不同形式的语言中，也以现实生活作为源泉的转换而表达的自我发声。亦如摄影中“决定性瞬间”与“非决定性瞬间”主导下的现实建构与人性关注，在《火从天降》中对战争野蛮残酷的控诉，而引发战争的终止。在《水俣病》《工业的痕迹》中揭示的工业污染对环境与生命的伤害，而引发对生存环境的治理。在《SARS病房》对“医者仁心”所具有的无法抗拒的雕塑般见证。使这些看似对现实“挪用”而不可重复的瞬间，不仅呈现出识见的知觉把握与表达的视觉力量，而且不断地引发人类良知的回忆、思考和警醒。

　　艺术存在价值的高低，在于启迪人类的认知与表达的持续拓展。而对艺术作品的挪用（包括对表达方法的承续），不仅需要转化为更有价值的、促使认知发展的新视角、新思考。也需要如影视创作对文学名著“挪用”时对著作权规则的敬畏与视觉性的再造。如果从绘画性角度看德国现代画家格哈德·里希特的照片绘画，其通过恍惚感的绘画语言，来体悟和见证残缺与不清晰的“坏照片”中，所存在的现实与历史记忆，在形态的意象解读上，有着对时间移动与渐去交织短暂的若即若离。那么，对摄影的浅知与体验受限的“照”搬，不仅有绘画想象与表达创造的缺乏，更有对艺术本体的“灵魂”即缺少尊严的自我识见或对山水传统表达智慧的坚守与承续。

　　尽管艺术的表达，因形式不同，不仅有着绘画自身在发展中相互之间的识见与借鉴，在表达中的语言承续和出新。而同为视觉艺术的绘画和摄影，也会出现形式并不违规的借鉴。但当下的某些绘画对摄影并非借鉴的“摹照”（包括对绘画中肢解式的拼接），和摄影之初对绘画挪用时的委曲求全不同。看似有着被影像包围及对图像依赖的惰性，实际是缺少了像王式廓、石鲁那一代艺术家的现实生活体验与艺术表达的识见和共情共知的想象力与精神互渗的感染力。而绘画要走出近30年的图像化，不仅仅只是靠“绘画性”的表达，还需要走出画室，沉浸于现实生活之中的真诚与在“一线”生存的“感同身受”。并通过独立的识见与绘画性的形意，整合为被公众理解和接受的、并非只有形式的冲击和程式化浅美或趣味虚无的不可解知。

　　任何艺术在发展中，免不了因技术与识见的缺失，而形成阶段性发展或被识见所挑剔的“短板”。如摄影因技术限制的摆拍或非本体的重构，或历史上某些画家对暗箱的利用等等。问题在于如何看待和勇于克服这些在本体发展中，因技术与认知所不应有的短板，为人类留下有坚韧而睿智的认知与强大的思考引领下的深度表达。

　　尊严是一种精神的内涵和对本体表达有着清晰识见的坚守。绘画和摄影究竟是谁影响了谁，在今天可以识见但无须纠结其上下高低。重要的是破除技术的偏见和对“低审美”作品的认知，尊重艺术“表达工具的公平性”及对人性、良知与情感共知的前提。以“认清自己长短”的识见和把握各自本体的形式，去传递有真诚、有质性的表达，才能体现出本体的特征和价值的尊严。而各种含糊不清的挪用，在“网连天下”的便捷与公众辨识度的提升，以及尊重艺术著作权的当下，程式化的愉悦、唯美、炫技的不真诚都难以认可之际，何况缺乏创作本体规律及唯技术无识见、无尊重的抄袭。

　　社会文明发展的包容与艺术相互的交融，并不等于让无识见和缺乏道德自律的“病毒”过度侵袭。因而反省自身，坚守想象与创造的初心及时代生活之源的强大动力，以技艺支撑的高度识见和真诚的表达，才会韧行致远，而彰显绘画表达的尊严。 （作者为艺术评论家）