《兰亭序》局部
《兰亭序》局部
□董水荣
现在我们已经无法见到王羲之的真迹了,所谓为王羲之的作品都是唐代以后的摹本,这些摹本成了分析王羲之书法最重要的文本依据。“天下第一行书”《兰亭序》,我更看重的是它的书法审美与创作影响。《兰亭序》独特的书写语言形成了独特的审美范式,本文从尖锋用笔的角度对它做更细致的分析。此文仅以冯承素摹本(世称“神龙本”)作为分析的范本。
尖锋用笔,就是充分调用笔尖的锋毫,并由细细的锋毫引发独特的笔势。我们通常将笔毫划分成笔尖、笔肚、笔根三部分。尖锋就是指毛笔前端的三分之一,甚至指向笔毫的顶端处。
《兰亭序》写于永和九年(353年),王羲之51岁。从他不到60岁的寿程中,51岁已属晚年,经历了大半生的书写锤炼,其技术已是炉火纯青。王羲之中年阶段的果敢率性到晚年逐渐走向平和与精微,《平安帖》《何如帖》《奉橘帖》就是王羲之从创作中期走向晚期的过渡风格。此三帖用笔比中期更精致,结构更精准,为《兰亭序》经典的出现奠定了坚实的基础。
王羲之中期对提按用力的把握和提按产生的节奏感的微妙体会,使他形成独特的“一拓直下”的笔法,并且成为他这一时期的主体书写语言,《丧乱帖》《二谢帖》《孔侍中帖》《频有哀祸帖》都是这一时期的代表作。这一时期成熟的书写语言也使他的行草书从早期简约的用笔动作走向了丰富。早期的《姨母帖》《行穰帖》多少还带有民间行草书的书写特征,其中《行穰帖》应该是早期向中期过渡的作品风格。
站在笔法的角度纵观王羲之书法演变的过程,其笔法用锋由粗率不断走向精微,《平安帖》《何如帖》《奉橘帖》作为《兰亭序》尖锋用笔的前奏,把《兰亭序》的尖锋用笔推向了历史的极致。
首先,我们察看《兰亭序》尖锋起笔入纸。
《兰亭序》中长长的尖锋入纸是其他任何作品都不曾有过的,并且几乎每个字的每个独立笔画都是尖锋入纸。这跟他中期的《丧乱帖》《频有哀祸帖》不一样。他中期尖锋入纸带有侧锋“切”的动作,然后再摆正笔锋,所以中期的行草书入锋的尖细线条很短。侧锋入纸后笔向下铺的力量大,转折处多方折,用笔多干脆利落。由此考察王羲之行草书的书写过程,早期像《姨母帖》这样带有篆籀意味的用笔可能会有像“转指”捻管的动作。《兰亭序》更重用锋,长长的尖锋入纸后要行走一段过程再渐渐加力,使笔画慢慢变粗起来。《兰亭序》的动作要比王羲之中期的用笔速度更为缓和,对笔锋的体会比中期更在意。《兰亭序》对笔尖锋毫的体会很细腻,这种敏感的体验贯穿在《兰亭序》整体的行笔过程中,起笔、运笔到收笔都对笔锋有特别的关注。
其次我们看《兰亭序》尖锋运笔与调锋。
很明显,《兰亭序》的点画形质要比王羲之的其他作品丰富,特别是在行笔转折处方圆结合,笔与笔之间的映带自然流畅。这些都不同于他中期作品的果敢。《兰亭序》行云流水的走笔,偶尔带有中期累积的方折爽劲。由长长尖锋入纸后逐渐增加往下按的力量,这种尖锋行笔形成的笔势舒展,行笔也很精致干净。尖锋的笔势在运笔中也容易构成精准的结字。很多人在解读《兰亭序》用笔时常强调迅急,由快产生单一笔势,然而由于用笔过快,笔与纸之间产生的摩擦一掠而过,失去了调控之下的笔与纸自然生发的蕴藉与从容的风流。当然也不能太慢,《兰亭序》运笔的快慢是由笔势的映带和驻锋发力的节奏形成的。
最后,我们再看看《兰亭序》的收笔。
在《兰亭序》的收笔里,有一半的笔画是尖锋状态的收笔,很多收笔其实就是另一个笔画的起笔。这种收笔就是笔势的延伸,最终呈现的线质也是长长的尖锋形态。点画形态虽然已停止,但内在的笔势和空中的力量才刚刚开始。白砥在《王羲之书法解析》中论述到锋尖使牵带成为了可能:“王羲之通过对锋尖的有效利用,不仅使点画之间的时间性加强了,同时使上下字之间的关系更为密切了。”尖锋收笔,映带成为了下一笔画的起笔,特别是单字内部的笔画映带更见锋势的连贯。《兰亭序》单独成字,上下并不连带,但给人一以贯之的感觉,这与他尖锋笔势的映带有很大关系。《兰亭序》的收笔或含或露,多姿多彩。
《兰亭序》尖锋书写形成新的审美范式。
王羲之的作品,特别在《兰亭序》之前,可见的墨迹文字书写并无尖锋意识与应用,在民间书写(楼兰残纸)和汉简草书里都没发现对尖锋自觉运用的书写意识。可以肯定,《兰亭序》尖锋起讫的用笔使得每一次点画成形更为完整,同时尖锋的应用在书写中必然趋向于细致与精微。尖锋入纸动作要求准确精到,入纸后在运笔过程中稳定而自由地调度,这些都必须对锋尖精准把握。《兰亭序》经历了王羲之大半生的书写体验,对笔锋的表达能力越发老到。
尖锋笔法在王羲之的行草书创作里成为了他一生书写发展的方向。可以说,王羲之书法风格的变迁与发展就是对尖锋体验的发展。从早期的《姨母帖》起笔处于裹锋状态到中期《二谢帖》《丧乱帖》等尖锋入纸后下切直行的“一拓直下”的笔锋意识出现,到中后期《平安帖》《何如帖》《奉橘帖》强化锋尖引导下的精致,再到《兰亭序》长长的尖锋入纸,并以此形成运笔动力导向,把尖锋用笔带到了极致。
尖锋入纸,笔尖在纸面形成的细尖锥面在运笔中给各种使转、提按带来了很大的自由空间,它的受力面小使笔画的可塑性强。通过对笔锋运行提按、回转,很容易使笔锋回到中锋状态。笔画的连带在中锋状态下为连续书写带来了更多的便利,这也是一改章草笔势独立的新笔法。从笔法史上看,《兰亭序》将笔锋应用提升到了新的历史高度。《兰亭序》和王羲之的其他经典作品一起构成了“帖学”的源头,同时也构成士大夫书法创作核心的审美范式。这种审美范式主要指王羲之的尖锋运笔独特笔法形成的精致、健朗的审美特征。
《兰亭序》尖锋运笔形成点画的尖角与直角,以及内向结构体势形成各种锐角与直角。这种尖、直形成的清晰空间轮廓,结构简洁,空间分布均匀,给人干净清朗之感。这种清朗很自然地成为后世书法审美与创作参照的坐标。后人从空间角度出发,分析《兰亭序》空间的变化与集散关系,当然有利于我们更深入地了解它的字形特征,但《兰亭序》很多空间变化是由笔势本身的映带而形成的自然书写的结果。《兰亭序》的节奏如果用乐器来比喻,它就像古筝,声音清脆,不像二胡音色连绵。