我二〇一〇年到秋实园拜访张先生时，他的茧梦庐给我的印象就是角落中的大师的书房。书房实是在客厅中，书案后侧有榻，榻上放一本《艺概》，一旁书柜中，没有闲杂书。谈到藏书，张先生说自己的一些东西给了别人，有的是借给别人，也就回不来了。可知先生“手松”，好说话。他号“邱园”，是当初得了一方印文为“邱园”的印章，但这方印章我后来听说也被他人索去，流离于外界了。

彼时先生所著《篆刻经纬》《石怡室吟掇》付梓不久，遂赠我。他的诗词，我们读书少，读起来的确有些吃力，但是《篆刻经纬》一书我竟读不释手，使我对印学的体悟顿而升华许多。这本印学著作，从“印史”“技法”“修养”“工具和参考”等几个角度，全面地研讨印学的古今，理论典故娓娓道来，更富先生自身的学养，非等闲抄书摘句之作可比。

我见到先生时，他腰间已挂尿袋，但上下楼还很轻松，我们谈话饮酒，也很欢畅。可惜的是，我没有得到更多机会向先生学习，与先生交流，他不久就去世了。去世之前，众弟子为他祝寿，我从照片上看，他已经髯长容销，更加衰老了。

先生逝世后，我曾有挽联曰：

才思深蛾术，丹心刻烛，着有诗书怀茧梦；

功业灿文星，白首雕龙，钤成花乳印平生。

又有绝句四首：

其一

曾闻蛾术本修身，敬写佳联赞晚春。

嘉会当年怀茧梦，相知规矩作书人。

——我拜访张先生时，带去临吴大澂所书“吉金乐石有真好，读书校碑无俗情”联以为赠，先生说：这是规规矩矩写字的人。并说现在很多人写字不规矩。

其二

为题诗稿字生春，无意病中念苦欣。

一别光阴常记忆，非徒节序雨纷纷。

——先生为我题“暑临诗词稿”。当时先生写字，在我看来已经略显吃力，这张签我保存着，也时为对自己努力于诗词的策励。先生当时对我说他还能刻印，让我过后去找他，但是我终于没有去。

其三

名传子夏未能任，可与言诗对素襟。

砥砺学人书独有，（洪迈《容斋续笔》：“孔子弟子唯子夏独有书。”）

年来事事度金针。

——我与先生饮宴时，因为自己没有字号，所以问先生。先生沉思片刻，说：既名暑临，不妨就叫子夏。我说：孔子弟子，怎敢高攀。先生说：不碍事。我即对王焕墉师说：我虽不敢自称子夏，但是我觉得我的老师们可上比孔子。王先生说：那我们沾了贤弟的光！张、王二先生哈哈大笑，我们举杯而饮，实在畅怀。张先生说：也可以写作“之夏”。我说：王师斋号“知月书屋”，那我就叫“知夏书屋”吧！

其四

钤成旧冻印如神，满把朱砂照月轮。

耀影千潭佳且好，先生功业自轮囷。

——余曾藏先生所制印章一枚，印文“寿如金石佳且好兮”。后终为人索去。

后来，张先生的弟子赵祥立、毕恭等先生校对整理，先生《张牧石印谱》又得以付梓，张秀颖女士又用心出版了《张牧石墨賸》、《张牧石篆书千字文》等书，使先生之学逐渐光大。

前一段时间，我几次访师黟山房，曲世林先生都在校对新版《石怡室吟掇》，邢泓未先生即将把这本书印而问世，这是对先生很好的纪念。

张先生的学问，还有很大的研究空间，还需要引起学林更加地重视。我们除了要缅怀这位终身力学，和蔼可亲的前辈，更应该致力于保护和研究他的文化遗产，以提高我们自己，且嘉惠后人。

近来琐事缠身，久疏文墨，谨以拙文，特为纪念张牧石先生。

丙申小满后一日，魏暑临于沽上知夏书屋

《张牧石印谱》选十方：

三省