亚明作品:《梯田修进白云里》
马鸿增
1976年7月28日凌晨,河北省唐山地区发生了强烈地震,北京、天津地区也被波及,造成重大损失。一时间,全国上下人心惶惶,到处充满了恐慌。8月20日,南京进入防震动员阶段,预测震中在扬州一带。当时,江苏省美术创作组共有创作人员十余人,展览人员和行政人员十余人,除了住房条件较好的几位之外,几乎全体人员连家带口一起住进了省美术馆,因为一是感觉大楼结实耐震,二是有庭院可以搭防震棚。数十人就这样挤在一起,挨过了十多天,直到震情解除。亚明家在美术馆后面不远处,作为组长,他也住进了美术馆,与大家一起共度危难。
记得有一天夜里,忽然天空突变,狂风大作,电闪雷鸣,暴雨倾盆。一时,众人大惊失色,以为地震将至。正在惊恐不安之时,猛听大楼外轰隆一声巨响,原来是楼廊上方的铁皮大标语牌被狂风吹倒,砸了下来,横躺在大厅门口,恰又扯断电线,顿时馆内一片漆黑,孩子们吓得哇哇乱叫。众人正在束手无策之时,忽然传来亚明响亮的声音:“大家不要慌,男同志一起把大标语牌抬到边上去,不要绊到人。”不知是谁打开了手电筒,在微弱的光照下,亚明和大家冒着大雨,高喊“一——二——三”,吃力地将牌子抬走了。临危不惧,身先士卒,这是亚明给我留下印象很深的一件事。
1976年是一个令全国人民大悲大喜的年份。周恩来总理、朱德委员长、毛泽东主席相继去世,唐山发生大地震,但在一系列灾难过后,迎来了粉碎“四人帮”的伟大胜利。9月份还在“批邓”,10月份就已转入批判“四人帮”。亚明1月份作《泪松图》痛悼周总理;10月份作《四蟹图》欢庆胜利。11月份,在批判“四人帮”的会议上,亚明历数“四人帮”在美术界的罪行,一吐十年来的胸中块垒。
亚明尖锐地提出:“美术领域谁专谁的政?一言堂还是群言堂?无产阶级专政还是法西斯专政?辩证法还是形而上学?”他指出,“四人帮”篡改毛主席的文艺思想,反对百花齐放,百家争鸣,大搞只此一家,别无分店;不提“二革”创作方法,大肆兜售“三突出”的创作模式;每年只搞一次画展,破坏创作繁荣。亚明还专门批判了他们把专业和业余对立起来,借抬高农民画、工人画,来打击专业画家;同时误导业余画家脱离生活,为他们服务。他还痛斥道:“他们两手开两个‘公司’,一个‘钢铁帽子公司’,一个‘喇叭公司’,各有用处;在中国画领域,他们实际上是崇洋媚外,连虚无主义都不如,把中国画搞成‘彩画’,还不如50年代的‘彩墨画’。”
1977年1月下旬,文化部的新领导贺敬之,出席了在北京举办的热烈庆祝粉碎“四人帮”全国美展评选座谈会。会议由艺术局负责人华君武主持。江苏有亚明、徐天敏、我和邳县农民画代表李金友参加。这次美展江苏入选作品共38件,其中国画有18件,包括钱松喦的《梅园新村》、亚明的《争分夺秒》和《梯田修进白云里》(见附图)、宋文治的《劲松挺翠梅园长春》、魏紫熙的《黄洋界》、陈大羽的《红梅竞放春先报阔步高歌迎朝阳》、杨建侯的《春满人间》等。亚明的两件作品虽然仍承袭着“文革”前歌颂式的创作方法,但在艺术处理上却有新的突破。尤其是《梯田修进白云里》,画面层层梯田线条的S形变化,绿色和墨色的交响,显得别具一格。
1977年4月18日下午,省委宣传部部长李维来到美术创作组,正式宣布恢复省国画院、省美术馆的建制,撤消创作组。钱松喦任国画院院长,亚明、宋文治任副院长;徐天敏任美术馆馆长,吴俊发任副馆长。创作组专业人员一分为二,国画家划归国画院,油画家、版画家划归美术馆,我分在了美术馆。亚明在会上发言说,两个单位各有分工,但目标是共同的,要比过去更加紧密地合作,有什么问题,放到桌面上来谈。
不久,省国画院重返南京总统府西花园办公。亚明忙于组织几位老画家为毛主席纪念堂创作五幅大画,后来又率队去湖南写生。所以后来我们单独交谈的机会少了,但在许多会议、评选、展览座谈等场合,还经常能听到他的高谈阔论,有时还有代为整理讲稿之类的事情来找我帮忙。