　　马继忠1969年毕业于西安美术学院本科，之后便一头扎进秦岭太白山十三载，与山民一起摸爬滚打，铸就了山民一样的淳朴情怀。爬高山，走激流，熟谙大自然之生机；师造化，读典籍，深悟中国文化之精髓。上下求索数十载，终于找到了自己的艺术语言，开创了中国当代密体山水画格。如今，这一密体画格影响了一批年轻画家，接踵前行，并活跃在当代画坛。

　　密体山水画这一艺术形式，起于元代王蒙，而当代密体山水画起于马继忠，马继忠始终坚守中国古典圣哲老子、孔子等的美学思想，坚持“讲话”的美学宗旨，为国家、为人民、为时代讴歌。晚年为繁荣中国美术事业，建设中国美术队伍，数年如一日，无偿工作在美术教育阵地，可谓年高德劭。马继忠遵“吾日三省吾身”的教诲，缅怀往昔，检讨不足，展望未来勇敢创新，至使他的密体山水画，以不断崭新的风貌振动着中国画坛。

　　正是怀着渴慕、敬仰之心，我们在一个晴朗的上午，拜访了马继忠先生。马先生满头银发、精神矍铄、声音洪亮。除了谈画，马先生谈到最多的是“人民”、“社会”四字，看得出，马先生有一颗仁爱之心。以“仁爱”之心观苍生、观天地，一山一水、一草一木便都有意义。

　　秦岭苍苍、渭水泱泱，君子之风，山高长水。浮躁的我们，是多么需要静下心来去聆听，去亲近啊。

　　对话马继忠

　　记者：您为什么会选择将从艺50年来、创作的艺术精品，悉数无偿捐赠给国家，捐献给西安文理学院？

　　马继忠：我1988年来西安文理学院教书，直到2001年，60岁退休。在西安文理学院，我教了13年书。2004年，退休后，我来到北京，就成了专业的创作者，一画画了8年。2011年，我70周岁，也是从艺五十年的年头，在北京的中国美术馆举办了“从艺五十年山水画展”展览。从地方的美协、文联到中央的美协、文联，都给予很高评价，展览很轰动。

　　一轰动，我就感觉，这些画已经不是我个人的了，它们应该属于国家，是国家的文化资产。我是国家培养出来的人，我应该把这些画贡献出来。我不考虑个人生活怎样提升，虽然我还是一般意义上的“穷画家”。日子好也能过，穷也能过。孔子为“君子”一词赋予了道德的含义，我就是要做一个堂堂正正的“君子”。

　　当时考虑，贡献出来，就放到高校里。高校是进行高等教育、传授知识、培养人才的地方，把画放到这里来，能起作用。

　　西安文理学院是我的母校，放到这里，也是“叶落归根”，既能教学，也能展览交流，还能将这种文化一代代传承下去。

　　记者：2013年4月，西安文理学院以您捐献的画成立了“马继忠美术馆”，开馆仪式上著名画家刘文西高度评价您“是一个有良心的人、是一个忠厚的人、是一个善良的人”。您如何看待“做人”与“作画”的内在关系？

　　马继忠：毛主席曾经说过：“改造世界的问题是艺术家的首要问题。”怎么改造？要深入人民群众中去，与人民群众同呼吸、共命运。艺术也没有捷径，必须扎扎实实练基本功，老老实实地深入生活，了解群众的“苦”与“乐”，和人民群众生活在一起。对劳动人民，特别是底层人民，他们的苦衷，最基本的要求是什么，艺术家应该有体会。只看到他们穿得不错、吃得好、收入不错，是不够的。

　　现在虽然不提当年的口号了，新时代有新的口号，但精神是一致的。习主席一直提“人民”，他就任主席后，党内的一个活动，就是“党的群众路线实践活动”，想的就是人民群众。在文艺界的讲话又是《为人民服务》，这是毛主席精神在新的时代下新的诠释。

　　也有学生曾经问过我，马老师，我就想表现自我，不想有什么功利性、目的性，难道不行吗？我说当然可以啊，你喜欢什么就画什么，这是感情的真实流露。不过，首先要看自己的思想境界达到什么高度，流淌出来的感情是不是健康的。如果深刻地认识这个时代，真正和人民在一起，表现的自我肯定是健康的。如果世界观不够健康，也没有信仰，心里有很多杂念，再自然流淌，画出来的东西搞不好就会“丑”、“恶”，不是“善、美”。虽然也可能是“真”，但这个“真”是不健康的，是没有经历过熔炉锻造的，至少是软弱的，没有力量的。

　　记者：画家都有自己的“绘画母题”，您是如何寻找并最终选择了“秦岭”这一绘画对象？

　　马继忠：我在太白山生活十三年，大部分时间住在乡下，和农民生活在一起。一起开会、一起学习、一起劳动、一起受苦，一起锻炼，农民吃啥咱吃啥。我感觉自己和农民分不开，我自己也是人民群众的一员，所以老想到“群众”。在业余时间，我就把这里的生活环境、老百姓画进画里。这不是有意识地去追求什么，而是灵魂深处自然而然的流淌。

　　记者：又是什么激发了您选择“密体山水”这一艺术语言？

　　马继忠：我的“密体山水”和我生活的环境分不开。我开开窗户，看到的是大山；睡到床上，透过门口看到的是大山；推门出去，走的路下面还是山；四目远望，大山挡住我的视线。我好像掉进一个天井、山的天井，上面是“一线天”。我只看到苍莽的树木、高大的山峰、急湍的河流，是那么充实、那么繁茂、那么厚重。我的“密体山水”就是产生在这一厚土之上，而不是有意识地追求。

　　在山里面，山水的“野性”，有时往往能凸显人的最美好的情感。有一次带学生进山，是一个没有开发的山区，叫石沟。不能通车，只能走进去。到山口就走不进去了，有一股湍流，水势很急，没有方向。进山的路被阻断，头顶上还有树枝挡路，必须用双手拨开，不然碰头。底下是乱石、急流，头顶是繁枝乱叶，这样的山进去是很困难的，走不好就坠下去了。我就没走好，坠下去了。我一个学生叫郭伟的便跳下去，把我背了上来，趟过水潭，把我放到一块大石头上。还有次我们进山，路被雨水冲出了一个豁口，底下就是几十米深渊，我的一个学生，很勇敢，伸出一条腿，放在豁口上，说，马老师，你踩着我的腿过去。至今我都很感动。

　　到山里面，你能看到的是山的“野性”，水的“险恶”，但人在那种环境下的“互助”、“师生情”却非常健康、善良。真是这无序的野山急流，调动了人的良心上最美好的东西。因而，进到山里，让我想到的不仅仅是山、不仅仅是树，我想到，我们的生活环境、社会环境，人民的生活状态，是非常复杂、困难，但同时人们又组成了非常坚强的群体。

　　我在画画的时候，就抱着对时代的关怀、人民的关怀来画。我怎好去“逸笔草草”呢？

　　记者：我们看到您的山水画是密体，与传统文人画的“逸笔”很不一样。而且您的画即便是深山，也有炊烟，有人家，有耕牛，有生活气息，与传统文人画的隐逸之气也不一样。

　　马继忠：我的画，看起来很繁密，不像传统的文人画。传统的文人画是“逸笔草草，不求形似”。总体的追求和风格，是清虚和淡泊。中国美学讲求“形神兼备”，“形”是手段，“神”才是目的。不一定画得很像，抓的是精神。除了“形”、“神”之外，唐代白居易又提出了“真”，而五代的关仝实践了“真”。在此之前画山水，像马远、夏圭，只画山的一角，人们称他们为“夏一角”、“马半边”，到了关仝，他画全景山水，就实践了“真”，因为整个大山的气势，寥寥几笔肯定画不出来。山的厚度，山的博大精深，用“真”才能表现宇宙的生命本体。

　　过去的文人和现代的文人思考的不一样，但都是文人画。我的画，应该算是对文人画的发展吧，是文人画的新时代的符号。描写新时代，就要求画得波澜壮阔、气势恢宏。画山石最终是为了画人，为了画社会，画山是手段，表现人的精神才是目的。画山、画水、画社会、画人民，轻描淡写的文人画，承载不了那么厚重的情感。

　　同时，我觉得“真”，也是一种童真、天真，艺术家不光要画“形”、“神”，还要画“童真之气”、“童真之性情”。所以艺术家的世界观就要改造，到了那个高度，就是自然的流露，自然的性情。

　　可能有说我用笔太碎，但我觉得非用碎笔不足以表现出太白山的风韵情致；也可能有人说我画得太密，但不密就表现不出太白山的丰茂幽邃；还可能他们说我画得太满，但我在大山圈子里生活了十多年，终日置身于大山的怀抱中，本来就见不到多大的天，为什么非要违背自己的观察和感受，将莽林大岭改变成“马一角”、 “夏半山”的残山剩水呢？我忠实自己的感受，是大山的生活造就了我的绘画风格。

　　记者：您的山水画承载了对这个社会、这个时代的厚重情感，您个人也强调画家先“做人”后“学画”，所以不难理解您会选择“密体山水”这一繁密、厚重的艺术语言，也能够理解您将大半生的作品捐献给社会，捐赠给学校，不是出于偶然，而是人格品德使然、真性情的流露。您怎样理解艺术的时代性？

　　马继忠：毛泽东很早就指出作为观念形态的文学艺术是阶级意识形态，山水画当然如此。为什么中国的山水画始于六朝？当时地主阶级内部矛盾重重，作为地主阶级的士大夫彷徨、困惑，便一头钻进山里，游玩山水、放情丘壑，出现了独立成科的山水画。其玩因有二：一是远离市朝，以避灾难；二是崇尚老庄，清静无为。然而他们“身在江湖，心在朝廷”。

　　以我个人来说，我当年进入太白山，是大时代的背景，命运分配使然。当时要求青年到最艰苦的地方体验生活，从主观上来说，人们都不愿意去苦地方受罪，都愿意留在城市。我当时也不愿意的，太白山我又没有认识的人，生活也苦，但我还是卷入了那个时代。那个时代的氛围、那个生活的熔炉锻造了我、教育了我、培养了我，我的思想慢慢地就有了改变，才塑造成今天的我。所以，我始终秉信，艺术是有时代性的，也必须反映时代，必须反映人民的疾苦。

　　有人否定文艺的时代性，我说那是错的。当下的艺术市场，之所以缺乏大师、缺乏领军人物，用习主席的话来说“只有高原，没有高峰”，不是差在技术，而是差在思想意识上。

　　所以，现在习主席整风，强调“党群关系”，关心下层人民的疾苦，强调“赶考还要继续”，我就感觉“老八路”、“老红军”的精神又回来了。

　　记者：“贴近时代、贴近人民”的艺术主张是一种“大美”，也是一种“大境界”，这就与那些标榜自我的、“躲进小楼成一统”的“向隅之境”，形成鲜明对比。

　　马继忠：中国画艺术向来追求的是一种大美，而不是向隅之美。大美之风是民族气质与意识的体现。具体来说，包含这么几方面。一是大爱，大爱是博爱，要对天下苍生关爱、对民族、国家、乃至整个人类都有忧患意识和责任感，悲天悯人、尊重生命；二是与自然合一的大境界，自然乃是大美，艺术家当以天地之心为心，真诚奉献，追求大美至美。三是大气魄，大气度，使画面具有张力和视觉冲击力，要气壮山河。在表现上，就要大势布阵，层叠起伏、场面浩大，能够纳小情趣于宏大之中。

　　那些标榜自我的，刚才也说到了，虽然也是“真”，但这个“真”有可能是不健康的，至少是软弱的，缺乏力量的。

来源:新浪收藏责任编辑:简宁