我和画家孙伯涛相识，还只是数年前的事。虽说天津画院和天津作家协会同在一栋大楼里，但我不坐班，偶尔到机关厀趟，也是取信办事，从不去其它单位闲坐；而孙伯涛虽然每天都来他的画室作画，但他足不出“户”，大楼里从不见他的踪影。如此，我们虽然同在一幢大楼里共事几年，却从来没有过任何接触。文人一旦沦入寂寞，真就要相互疏远了。

然而，知道伯涛画马，却又是很有些时间了。一次在一家刊物编辑部闲坐，正赶上他们发稿，几幅孙伯涛的汉马，突然使我为之一震。我不懂画，于艺术上什么都不敢讲，但伯涛画的马，古朴苍劲，气势之雄浑豪迈、潇洒恣肆，令人神往。

由此，我才想去拜见这位孙伯涛。他人很朴实，不说话时能和你对坐四个小时不出声；谈锋上来又滔滔不绝地和你能讲四个小时。幸好我两人有点共同性，不谈宦海沉浮，不谈人间是非，不谈名、不谈利，话题只有一个：画；而且话题又极明朗：画马。我对他说，以汉风画马，融汉画的博大浑厚于马的英俊狂放，这才是我心中的马，也才是我心中的画。非大寂寞不会有大成熟，非大压抑不会求大渲泄，这马画得真是独得神韵。伯涛问我：“你真喜欢？”

我回答：“我恭维你作甚？”

伯涛点头：“好，我就来向你说说我的画马。”

孙伯涛作品：《一洗千古》

伯涛少慧，十几岁操翰丹青，曾师从孙滋溪、赵友萍、罗尔纯、李天祥、杜健诸公学西画，后来又拜李苦禅、蒋兆和、叶浅予、卢沉、王同仁诸位先生门下学国画，由此得名师指点，艺术上颇有长进。但为艺者皆知，名师只能传授给你技法，却不能造就你的风骨，艺术的真谛还要你在人生的搏击中去发现，艺术的奥秘也还要你在生活的土壤里去追求。

我对伯涛说，人尽此心，你作画，我写诗，诗不是学来的，是情感澎湃激发出来的，是生命的热血迸发出来的，那是我生命的声音。

伯涛潸然。

一场社会劫难，伯涛随着万名下放大军走进生活底层，每月只有几十元的收入，一家四口人挤住在不足10平方米的斗室中蛰居，外面是山呼海啸般的政治风浪，内心又是忧国忧民的愁思。那时候，看见大山，似能寄托自己无声的愤满；看见大海，又似能宣泄自己压抑的情怀。那是每一个人都在压抑中搏击的时代。不甘心沉沦的人在思索着这个世界，更在寻找着自己。

三十几年前，即1963在山东博物馆，伯涛参加复制武梁祠汉画工程，大量的汉画汉砖，像一片肥沃的绿野，将伯涛渴求艺术的心变成了一颗种子，而汉砖汉画的醇美古朴，更使这颗种子得到了水和阳光。伯涛将这些艺术珍品融进自己的灵魂，那种只作为一种“遗风”被人们赏玩的汉画风骨，就这样悄悄地培育了一个成熟的画家。

艺术家的成熟在于他开拓了一个只属于他自己的艺术空间。而在这个艺术空间里，他又向人们展现着只属于他自己的艺术真实。伯涛的马就这样奔腾而来了，没有一点矫揉，没有一点纤巧，大拙，大雅，拙而不蠢，拙而不笨，无巧有妙，无巧有神。我说，伯涛呀，你不是用笔在画马，你是用生命在写马，写那匹给人带来激奋，带来狂放，带来我们民族古朴神韵的艺术家的马，神奇的马！

    伯涛还在画着，每天早早走进他的工作室，从此再不出门。他吸烟，敞开的窗子袅袅飘出阵阵烟缕；他在工作，没有声音，但我却听到了马的嘶鸣，它奔突又没有蹄声，那是因为伯涛的马在腾飞！
伯涛画马，是面壁挥毫写汉马！真是难能可贵！


    （此稿1992年发表于天津《今晚报》，山东《大众日报》；作者林希，中国著名作家、诗人，津派小说创始人）

孙伯涛

孙伯涛简介

孙伯涛名振海字伯涛，以字行，山东临清人上世纪40年生于济南。中国美术家协会会员，国家一级美术师、天津画院画家。少年时从张茂材、关友声、黑白龙、金棻诸先生学习诗、文、书、画。1957年关先生荐从李苦禅先生习画。1962年中央美院附中毕业并留校。先后幸从叶浅予、赵友萍、孙滋溪、杜健、卢沉等先生学习中西绘画，可谓多师承学。1963年聘为山东省博物馆展览并复制“汉武梁祠画像石”。1964年召回校，亲侍参助叶浅予先生为人大礼堂绘“高原之春”一画，先生并亲授之学，豁然贯通，所得非浅终身受用。

1963年始由于复制汉画像石而钟情于汉代艺术，数十年孜孜矻矻，艰苦探求，终于上世纪70年代以标格的“汉马”、 “汉鸡”系列脱颖而出。世多赞为“孙氏符号”。

历年坚持深入生活，注重写生，耽学不倦、勤于动笔。拙作有“风在吼马在叫”、“平凡岗位”、“三一图”、“得失图”、“九方皋”、“春月”、“双栖”、“汉马系列”、“汉鸡系列”、“老子”、“天门奇观”、“陆游诗意”等。画作崇尚发明创造。追求广度与深度相埒。并持倡现代绘画应具“一、时代性；二、民族性；三、诗之意境”之说。

喜研金石学。书学六朝。治学恃“务严务深”主张 “博观约取，厚积薄发”。出版、发表有《两汉刻石碑额》、《试论泰山经石峪书法特点》、《邹县四山摩崖》、《趵突泉、华不注及其他》、《大师与反画》等论文多部。

孙伯涛作品：《龙种》