安思远的艺术人生：退藏天地于咫尺

安思远大事记

　　踩着清末从宫廷中流传出来的地毯，你可随意选择一件明代红木椅坐下，而书案上十几件古玉，则可随时把玩。

安思远

    导语

　　中国艺术品陪伴他一生，也滋养他一生。安思远说过：“中国艺术给了我一切。”

　　核心提示

　　安思远身材魁梧，总是目光炯炯，神采奕奕，并且有许多固执的癖好，比如烟不离手，一年四季穿皮靴，每天到同一家餐馆就餐。这位大藏家的出类拔萃在其日常生活上也体现得淋漓尽致。

　　在时空交错的光影摇曳中，行走着这样一位特立独行的人物，为中西方古玩艺术界所共同称许和缅怀。他终生未娶，只对文物收藏情有独钟，与艺术品朝夕相伴，卓然独立，徜徉在艺术斑斓的光泽和隽永的深奥里。他对中国文物的爱深邃真诚，并由己及人，兼济天下，为世人书写了艺术人生的典范。

　　他，就是美国人安思远，生于1929年7月，卒于2014年8月。他与王世襄先生一中一西，共同撑起中国艺术绮丽壮美的天空。如果说王世襄先生是一位博学笃志，深沉厚重的庄严大师，安思远则是一位潇洒俊朗，风度翩翩的书剑侠客。

　　英雄出少年

　　1929年，安思远出生于纽约曼哈顿显赫家族，先祖是美国宪法的首席执笔奥利维尔·埃斯沃尔斯（Oliver Ellsworth），父亲是知名牙医根管治疗术创始人，母亲是歌剧演员。

　　少年时，安思远已练就从旧货店扫描高质量物品的“神功”，他将这些物品低价买入，喜滋滋地转卖给古玩商大赚一笔。有一次，他淘得一件花瓶，遂将其转卖纽约某位知名古董商，并切切告知此为中国明代花瓶。古董商半信半疑，而安思远则坚持己见。于是，古董商将花瓶送到经营中国艺术品的著名行家爱丽丝·庞耐（Alice Boney，1901~1988）家鉴定。庞耐肯定了安思远的判断，并对这位少年的鉴别力啧啧称奇。不久后，她便收安思远为弟子，悉心教导50载，成为其一生的导师。

　　安思远高中没毕业，便进入纽约富兰克林艺术专业学校学习建筑，但经常翘课自学绘画，后来则干脆辍学，卖画为生。他的画作广受好评，维持生计之余，余钱都用以收集中国鼻烟壶。不久，他成功将一整套鼻烟壶卖给了蒙特利尔博物馆。

　　这一年，他只有19岁。

　　有幸遇良师

　　爱丽丝·庞耐是位传奇女性。1924年，年仅22岁的她和丈夫在纽约第54街开设美国最早的经营中国艺术品的画廊。彼时，纽约艺术界对中国艺术知之甚少，庞耐便以精美的中国文物布置店面和住宅，招揽政商名流直接观赏东方艺术，渐渐声名鹊起，以至于纽约大都会博物馆馆长也常来体验一把“中国风”。

　　安思远因明代花瓶事件有幸与庞耐结缘，从而更快捷地开启其“中国古董教父”的艺术人生。庞耐认为，中文学习对安思远意味深远，于是担保这位高中没毕业的“坏学生”于1948年进入耶鲁大学。在这里，安思远又结识了他人生的另一位导师——王方宇教授。安思远的中文名即是王万宇所取。

　　王方宇出身北京书香门第，醉心书法和绘画，尤以收藏八大山人作品而名满天下。1944年到美国，后辗转任教耶鲁大学。不久，便收安思远为学生，授习中文及中国文物知识。

　　安思远对学中文没耐心，只一味对中国文物兴致勃勃。他常说服王方宇提前下课，与他一起驱车去看纽约的中国古董拍卖。大概出于理论与实践结合的教学考量，王方宇对安思远的活跃也乐助其成。于是一对中西师徒的身影便经常见于纽约的古董店、拍卖场。

　　1997年，王方宇去世，安思远深情地缅怀道：“王教授是生活在现代的中国传统士大夫。”

　　退藏天地于咫尺

　　1960 年，安思远在纽约开了他的第一家画廊，仿照庞耐的方法经营古董生意，正式开始了辉煌的古董人生。凭借过人的审美天赋和经营头脑，安思远的事业顺风顺水。很快，他的客户就囊括了纽约大都会博物馆、克利夫兰美术馆等重量级的收藏单位，而诸如斯蒂安·修曼（Christian Humann）和约翰·D.洛克菲勒三世（John Davison Rockefeller）这样的大银行家和实业家也对其藏品趋之若鹜。

　　1981年，银行家修曼辞世，安思远大胆地以1200 万美元购入修曼收藏的1600 件亚洲古代艺术品。其中半数很快转售，其余的分别于1982 年和1990 年在佳士得和苏富比拍卖，安思远自己则保留了几件他最为钟爱的中国艺术品。以此为标志，安思远确立了其国际最具权威的亚洲艺术品藏家地位。

　　安思远的收藏门类众多，藏品珍贵且稀奇。青铜陶器、石雕造像、唐俑宋瓷、写经碑拓、壁画地毯、玉器象牙、明清官窑、名家字画等，举凡古今精彩艺术品，他无不尽收。尤以中国古家具、书画和碑帖为其大端。

　　安思远的收藏退藏天地于咫尺之间，其寓所俨然一座包罗万象的东方艺术博物馆。据收藏家西畴描述，安思远身材魁梧，总是目光炯炯，神采奕奕，并且有许多固执的癖好，比如烟不离手，一年四季穿皮靴，每天到同一家餐馆就餐。这位大藏家的出类拔萃在其日常生活上也体现得淋漓尽致。

　　我所藏不必我所有

　　安思远爱收藏，却并非爱奢华。中国艺术品陪伴他一生，也滋养他一生。安思远说过：“中国艺术给了我一切。”为了报答中国艺术给他带来的丰赡人生，他远饮水思源，积极投身中国文化保护和国宝回归的工作。

　　上世纪90年代，安思远在香港捐款成立抢救安徽古民居基金会，使多座濒临倒塌的古民居得以修葺，其更出资修复黄山市长期被忽视的明清建筑。2000年，他将所藏被盗文物——五代王处直墓汉白玉彩绘浮雕武士石刻无偿回赠中国。时隔两年，他又将一件西周青铜器“归父敦”送还中国。

　　而最令人感慨的当属2003 年安思远转让《淳化阁帖》。《淳化阁帖》是北宋淳化年间，由宋太宗赵炅下令，翰林侍书王著编次的我国最早的一部汇集各家书法墨迹的法帖，收录先秦至隋唐一千多年里的书法墨迹，被誉为“法帖之冠”，是真正无与伦比的国宝。《淳化阁贴》原贴已在大火中焚毁，安思远所持三卷（第6,7,8卷），是举世仅存。

　　在启功先生和时任国家文物局外事处处长王立梅的努力下，安思远最终把《淳化阁帖》以450万美元的价格转让上海博物馆，而当时有日本人出价1100万美元购买。安思远说：“《淳化阁帖》是中国宝物，还是让它回归故里吧！”

　　美国的博物馆受安思远之惠更是不胜枚举，例如大都会博物馆、普林斯顿大学艺术博物馆、阿特金斯艺术博物馆、克利夫兰艺术博物馆、耶鲁大学美术馆、哈佛大学佛格博物馆、波士顿艺术博物馆等，都星列着安思远的精美藏品。1986年安思远捐赠“安思远珍藏系列”共471件藏品给纽约大都会博物馆，1998年，安思远又捐赠212件书画作品给美国国家级亚洲艺术博物馆——华盛顿弗利尔美术馆，在当时都成为美谈。

　　收藏的本质是审美，若是天下人都知美，安思远愿意散尽藏品于天下。收藏是通过艺术品提升心灵高度，而并非收集奢华，安思远热衷收藏，却不为藏品的虚荣所缚，我所藏不必我所有，不愧为真正大藏家。

　　百世教人以书

　　举凡大家，必留著述。纸寿千年，文以载道。韩愈说：“一时劝人以口，百世劝人以书”。器物人情，都终不免聚散成坏，包括安思远和他的绝美收藏。然而艺术之心，却可以通过书籍的形式得以流传，得以永存。

　　安思远不是王世襄先生那样的大学者，没有著作等身，却也有不少影响深远的著作。1971年，安思远“献给庞耐女士”的权威著作——《中国家具：明清硬木家具实例》出版，这是西方研究中国家具的代表作，时至今日，仍是赏鉴中国家具之美的必读书；1982年，安思远出版《夏威夷收藏的中国硬木家具》，详述家具前辈艾克先生的为人、贡献和所藏家具的美；1998年，他又出版《风格的实质：晚明与清早期中国家具》，2005年，他出版了《洪氏收藏中国家具》一书。书画方面，1987年，安先生出版《中国近代书画1800~1950》一套三册书籍，这三册书成为中国书画鉴赏的权威参考书。

　　凡此种种，皆是安思远先生留给这个世界的艺术之心。2014年8月，安思远在自己博物馆般的寓所内阖然长逝，如今他的多数藏品也已随着拍卖市场流入世界各地。

　　有人预言，安思远所代表的美国人收藏中国艺术品的时代已渐渐远去，中国本土的收藏家将成为中国艺术品收藏的主流。究竟是否能出现像安思远那样，真诚地热爱，无私地奉献，把我国传统文化的美带给世界的国际大藏家，尚是一个悬念，也是一个美好期待。（作者 陈桂湖）