　　琵琶起源于古代印度，经丝绸之路传入中国并被加以改造。琵琶一般都是四弦，五弦的被专门称为五弦，《旧唐书·礼乐志》说：“琵琶、五弦及歌舞伎，自文襄以来皆所爱好，至河清以后，传来尤盛。”可见唐代的五弦琵琶是盛行的名物。白居易在《五弦弹》长诗中写道：“五弦弹、五弦弹，听者倾耳心寥寥，赵壁知君入骨爱，五弦一一为君弹。第一第二弦索索，秋风拂松疏韵落。第三第四弦泠泠，夜鹤忆子笼中鸣。第五弦声最掩抑，陇水冻咽流不得。五弦并奏君试听，凄凄切切复铮铮。”

　　古代诗人可以把五弦琵琶描绘的细致入微，但是如果没有真实的五弦琵琶存世，我们还是不知道这个琵琶弹出来的究竟是什么声音。可惜的是，五弦琵琶在宋朝就已经失传了，近一千年以来，人们没见过也没有听到过五弦琵琶，直到正仓院的螺钿紫檀五弦琵琶被公诸于世。现在五弦琵琶已经被复制出来了，笔者有幸听过一回演奏，它不光音域广阔，而且感觉和普通琵琶完全不同，无论是琵琶、吉他、冬不拉，所有拨弦乐器的声音都能发出来，十分神奇。

　　和声音一样神奇的，是五弦琵琶的外观。这面琵琶好看的令人难以置信，它正面镶有精美点缀，中间有一副用夜光贝壳镶嵌而成的图画，上面是一个胡人骑着骆驼，手弹四弦琵琶。琵琶的背面比正面还要精美，底色是黑色的髹漆，上面镶嵌着无数螺钿玳瑁夜光贝壳，图案豪华绚烂，而且贝壳上都雕有精巧花纹，其中涂有淡淡金色，更添富贵之相。

　　这个世界仅存的五弦琵琶是正仓院公认的第一名品，编号北仓29，是圣武天皇的遗物，由于使用了大量日本没有的工艺和原料，被确定是八世纪盛唐时代的作品。这面琵琶身上有太多的闪光点了，莫说在海外的中国文物里它无与伦比，在整个中国音乐史、艺术史、文物史上的地位，大概也只有曾侯乙编钟可以与之相提并论了。

　　正仓院收藏的唐琵琶并不止一件，除了螺钿紫檀五弦琵琶之外，还有五面四弦琵琶。2015年，奈良国立博物馆展出了另一面“紫檀木画槽琵琶”。这是一面四弦琵琶，长98.5厘米，颈部弯曲，所以也叫曲颈琵琶。这面琵琶出自南仓，属于贵族献纳之物，但一样精美异常。

　　紫檀木画槽琵琶的正面没有镶嵌，只有一副山水古画，上面画着两个文士临流而坐，其中一人手持纸笔，似乎正要写诗。这幅古画由于年深日久，已经颇为残破，山水树木的画法，表明这是南北朝时期的古风，所以这面琵琶是有可能比唐代更早的。

　　这面琵琶最突出的是背面纹样，黑色的底面上镶嵌着一个个圆形和方形的图案，排列整齐，和今天著名奢侈品厂商LV的标志性装饰几乎一模一样。其实人类技术虽然会随着时间推移不断进步，但是审美情趣和艺术创造力还真的不是一朝高于一朝，艺术分高下而不分古今，古人的艺术创造力拿到今天，一样也是世界顶级的。

　　宋代曜变天目茶碗

　　在日本收藏的宋代文物中，有一个举世无双的宝物，那就是中国历史上最奇特的瓷器，东京静嘉堂文库美术馆收藏的曜变天目茶碗。

　　日本在宋元时期，通过禅宗寺院的交流，输入了一些中国的优秀艺术品。到了明代，室町幕府的将军足利义满派出遣明使，受封为日本国王，又购置了相当数量的中国艺术品。这些艺术品包括宋元明三朝的绘画、金工、漆器、瓷器等，大多数都由幕府将军收藏，号称“唐物”。这些唐物有个清单，叫做《君台观左右帐记》，后来室町幕府的统治逐渐崩溃，文物大量流出，被各界珍视收藏，称之为“东山御物”。

　　在十六世纪初日本著名艺术著作《君台观左右帐记》里排名陶瓷第一的，就叫做“曜变天目茶碗”，被称为“绝世之物”，还有个价格，是一万匹，大概相当于今天五十到一百万人民币的样子，估计是日本从中国买去时的收购价，这在五百多年前就近乎天文数字了。可惜的是，当时没有照片，现在日本传承的曜变天目茶碗有三个，分别藏于静嘉堂文库、藤田美术馆和大德寺，不知道室町幕府将军收藏的是哪一个。但一般认为，最精美的静嘉堂曜变天目是将军家的收藏，从室町时代到德川幕府的江户时代，一直由日本最高统治者珍藏。后来这个茶碗被德川幕府的第三代将军家光其赐予乳母春日局，成了淀藩主稻叶家的传家之宝，所以后世也称之为“稻叶天目”。直到近代的1934年，稻叶家道衰败，这个碗被三菱集团所得，并入藏静嘉堂文库美术馆。

　　这个茶碗在中国瓷器史上是个奇特的存在。它生产于南宋福建的建阳窑，是建盏的一种。建盏是当时文人士大夫最喜爱的斗茶工具，宋代的茶和今天日本抹茶差不多，是冲茶沫的，这样就需要用黑色的茶碗来观察冲茶的效果，宋徽宗在《大观茶论》里就说：“盏色贵青黑”。建盏就是黑的，它的胎是黑的，釉也是黑的，而且黑泥导热慢，特别利于饮茶。

　　为了装饰，建盏的釉面上会有各种不同的花纹斑点，这都是烧出来的，不是画上去的。纹饰一般有油滴、兔毫、鹧鸪斑等，都很精美。然而曜变天目与众不同，它的名字很怪，不是正常的描述，天目或许指的是天目山，而曜变没有明确的指向。明人笔记里有一个传说，说建盏开窑的时候，要取童男童女的活血祭祀，使精气凝于碗上，故称曜变。这当然不可能是真的，但它说明至少在明代，已经没人知道这种碗的真正做法和来历了。

　　静嘉堂所藏曜变天目茶碗的精美，是任何宋代瓷器难以望其项背的，它在碗中以奇特的布局点缀了大量圆形光斑，而且这些光斑并非单色，随着角度的变化，可以展现出淡黄、白、橙、淡红、青、蓝等诸般色彩，绚烂光华难以言喻，非亲见不可得知。日本人称之为碗中的宇宙，笔者观察实物之后，觉得很有道理，其光芒如天上七曜，变幻莫测，确实大有把宇宙的神奇收于一碗的感觉。

　　这种茶碗的工艺太过特殊，失传甚久，甚至连考古学者都无法发现其工艺发展脉络，在很长一段时间里连个残片都挖不出来。2009年，在南宋皇城的考古遗址里，终于出土了中国第一个曜变天目茶碗的残片，虽然摔得粉碎，但碗中的奇特光华还是令人惊叹，可以肯定，如此精美的茶碗，一定极为稀少，非皇家显贵不会使用。

　　那么，如此珍贵的茶碗，怎么会全都流入日本呢？这大概和中国明代饮茶习惯改变有关，中国从明代以后开始泡茶，而日本还在沿用古代的抹茶，于是建盏在中国不再被人珍视，被卖到了日本。幸运的是，曜变天目茶碗在日本被保存的很好，所以数百年后，我们还能见到这个中国艺术史上不世出的宝物。但可惜的是，由于这个碗太过珍贵，所以平时都深藏于保险库中，要隔好几年才会偶尔展出一下。眼下，这个珍贵的茶碗正在日本展了，展期至6月5日，错过的话就要再过两三年才能看到了。（作者谢田）

来源:北京晚报责任编辑:简宁