    内丘县位于河北省南部，历史悠久。在这片美丽、富饶的土地上，内丘神码伴随着这里的人民，不知存在了多少岁月。辛亥革命后，神码曾被认为是封建迷信品而一度受到冲击。1949年以后，尤其在“文革”之中，内丘神码更是遭到了毁灭性的打击。八十年代初，当地的文化工作者们却惊奇地发现，历经劫难的内丘神码竟没有断绝，它依然顽强地“生长”在内丘县城及其周边的村村户户中。

    内丘神码自发现以来，一直被学界称为“内丘纸马”。“纸马”的特征是“祭毕焚化”，而内丘神码大部分是用来供奉的，张贴于居室内外，只有很少种类的神码供奉后需要焚化（称为“送”）。

    内丘神码以其无间断的、自发的印制、传播方式，在今天继续发挥着其“崇神”的用途。它不同于受到人为保护的民间艺术品，其“野蛮的生长”方式，极具生命力，堪称“活”的民间艺术。而其张贴方式和图像内容、图像形制的变化，则记录了“崇神”的神码与民众现实生活的关系，这正是走入、了解、认识当地百姓生活和精神世界的一条“路径”。

    自上个世纪八十年代开始，陆续有国内外艺术史学者对内丘神码——这种独特的民间艺术进行整理、观察、研究。人类的生活“因艺术而变化”。今天的艺术史不应仅是以研究艺术品本身为目的。通过对艺术品的研究，我们可以发现人类社会的精神遗产，知晓人类“往昔的时光”，进而洞悉人类社会的自身和未来。内丘神码作为一种独特的民间艺术品，因其“简单”的形制、不间断的历史、丰富而变化的图像更具备“样本价值”，也更加具有研究的价值和意义。

《仓官》

    从《仓官》作品谈起

    杨鹏

    记得当年央视开播《天下粮仓》的时候，如果没记错的话，那是2002年，我读高一，给我留下印象最深的就是 “耕牛哭田”、 “火龙烧仓”、“阴兵借粮”这三件奇事怪事了。

    第一，耕牛哭田： “当康熙亲临耕藉大典时，耕牛突然双膝跪地，泪流不止。在古代耕牛哭田意谓着天下将有大灾，让康熙彻底坏了心境”。

    第二，火龙烧仓：潘世贵为掩罪证，指使人放火烧仓，形似火龙所为，米汝成因奏折拟定不当，摘顶入狱。俾女柳含月巧计暗示刘统勋。案破，潘世贵自杀，米汝成出狱。

    第三，阴兵借粮：清河知县李忠为补私自开仓救民的官粮，听手下建议策划阴兵借粮，想假用迷信“借”走粮食补足官粮。为米河与高斌所破，但高斌意欲从轻，米河坚定严惩。最终李忠与手下被斩首于河畔，百姓感念其恩，纸钱纷扬洒落如雪飞。后来米河与高斌先后祭奠李忠。

    之所以讲以上三个看似过于封建迷信的故事，只想引出下面的话题，粮食对农耕社会里人们的生存是多么的重要。无论朝代如何更迭，老百姓考虑的只是如何填饱肚子，至于谁当皇帝这事，实在和自己没多大关系。
    仓官的信仰源于对粮食的收藏和保管，人们祈求仓官保佑收藏好粮食不被虫咬、鼠盗和霉变，在靠天吃饭岁月里，也表现了人们对丰收的企盼。仓官为小神码，多张贴在粮囤、仓、翁上。常配单联，如五谷丰登、仓满囤流。

    我感觉民间百姓贴神码还有另外一层含义和作用，那便是警醒或提醒自己。中国自古就有 “敬神如在”的传统，见到《仓官》则提醒自己看管，保护好粮仓。把握好人与物品还有大自然的时空点，才能达到天地人的统一和谐。这就像以前我们每年都要买上一本台历，主要看的还是老祖宗总结的廿四节气，几月几日芒种，麦类等有芒作物已经成熟，可以收藏种子。所以，民间塑神敬神不只是单纯的功利性心里。

    民间百姓的信仰一则是思想的寄托，寻求心灵的安慰。所以也只有在中国的土地上，才会衍生出儒、释、道、神都被百姓忠诚信奉的恢弘场景。在旧时的岁月里，由于自然环境的恶劣和不可控，以及人们自身的脆弱，老百姓只能寄希望于信仰，佛道医儒武他们都信奉，哪个也不落下，谁也不得罪，只要他们保佑自己，给自己办事就行，这就叫 “有求必应，心想事成”。可是，仔细想想，倘若真是如此，那供奉的神仙不也成了贪污犯了吗？老百姓常说的“人为一口气，佛为一柱香”。前半句没有问题，后半句未免把佛太拟人化了。《金刚经》有言：若人言如来有所说法，即为谤佛，不能解我所说故！

“‘众神’的图像——天津美术学院美术馆藏内丘神码艺术展”展品