- 公告
- 展览
- 讲座
- 笔会
- 拍卖
- 活动
什么是“健康的艺术”? 不同的时代给出的答案截然不同。自古以来中国的艺术传承推崇“画如其人”,画出怎样的画就反映出画家怎样的思想、涵养及绘画的基本功力。因此,不同年代的 艺术反映不同朝代的心理特征:如汉代的雕像雄伟整饬、简洁大方,如“霸王别姬”般悲怆感人;南北朝时期的壁画色彩凝重,满满的苍凉之美,折射出鲜卑族统治 下中原人的心态;唐代人物往往体态肥美、色彩华丽,体现当时人们富足与开朗的心态。这种艺术创作的宗旨流传千年,并与中国人的“具象”思维息息相关。
到了新中国时期,更加重视艺术的“健康”,把艺术叫做“美术”,称画家为“美术家”,还专门设立美术家协会,使艺术家的思想高度统一,形成审美单一化的格 局。那个年代,英雄主义的高大上为美,“红光亮”为标准。家家拥有艺术品,人人都是收藏家,主席像家家悬挂高墙,红像章人人佩带在胸前,“同一化”的行为 表达人们对偶像的绝对崇拜,也是心理“绝对认同”的结果。崇拜不是病态,但绝对的崇拜令人疯狂。文革期间“心理洗礼”最大程度的去人性化,其对心理健康的 损毁达到登峰造极。
七十年代末期,神坛倒塌、偶像破碎,整个社会陷入反思与哀伤、困惑与迷茫的纵横交错。艺术家抓住这样的机会大力渲泄, 于是出现了特定的“伤痕美术”现象。艺术从理想主义、英雄主义,转向悲情现实主义、平民主义;从表现英雄,塑造典型,转为对大时代里普通人命运的描绘。以 程丛林的“1966年X月X日雪”代表性地渲染了这种悲痛,和高小华的“为什么”,或者说“哀伤”的力量。
八十年代初,由于文革中知识分子上山下乡的经历,使这些精神贵族得到贴近生活的机会,返城后他们仍旧依恋那片令人心酸的村庄,于是批量生产出反映农村瘠苦和朴实的作品,形成了“乡土”艺术现象。当时有一位美院的学生用细腻的写实手法画了一位老人头像,苍苍的脸庞下面端着一碗水在美术馆展出。一天早晨,广播里突然传来了令他难以置信的消息:罗中立的《父亲》获得当时标志中国美术界的最高荣誉--金奖。从此“父亲”成为一个时代的符号,堪比天安门城楼上领袖像。同样《西藏组画》的题材和艺术手法都是“土”的、“旧”的成功。“乡土艺术”现象发生,使艺术家的农民意识、农民思想占据了主导地位,大量作品表现了乡野、质朴的美,古朴、粗犷的人物和他们近乎原始的生活。如果说“高大上”的光辉形象被厌恶,“红光亮”绘画被抛弃是一种艺术革新,从这个角度而言描绘农村破旧、农民贫穷值得称赞,但提倡“土旧脏”为美同时值得深思。
中国当代艺术产生的环境离不开八十年代中期的改革开放。国门轰然打开,天变宽了,艺术的太阳终于从西边升起。那时的艺术家们如饥似渴地翻开西方画册,就象吸血鬼一般吮吸着西方的营养。然而在西方玲琅满目的艺术产品面前堆积着大量困惑与徬徨,于是临摹、复制和仿造西方绘画变成当时唯一的出路。这一群体心理的标志性事件是“八五新潮”文化运动,从中可以看出对人性的呼唤是全社会的。中国似乎一夜之间就被赋予了某种苏醒的承诺。神性在消失,“全盘否定与全盘西化”在兴起,有人说“中国传统艺术腐朽落后”,有人说“中国画穷途末路”,种种新鲜的艺术宣言一夜开花,开辟了中国当代艺术的爬山之路。今天看来,当代艺术的仿制可以说是另一种形式的“偶像认同”。 而仿制的时代往往也埋藏着变革的契机。九十年代初期沿海地区遍地生出加工厂,生产出来的产品烙上“中国制造”的标鉴,这种赚外汇的方式以消耗大量自然环境资源为沉重代价。艺术家面对时代变革都是敏感的,他们纷纷弃职北上,问鼎首都,在那片“封建王朝精神废墟的圆明园村落”中扎堆旅居,与民工一起变成都市“盲流”。自食其力、自生自灭是那个年代艺术家的生存状态,理想与现实残忍地胶着,周围观群怪异的眼神和内心的孤独折磨着独行者的意志,在炼狱中他们渲泄愤青的感受,描绘着接近病态的画面,一幅幅惊世的作品问世,痞子光头、疯子大笑至今成为时尚的宠儿。 中国当代艺术流行“病态式”的映像,这与社会快速变迁息息相关。改革的浪潮一浪接一浪席卷着中华大地,平民在物质享受中尝到了快感,追求权力与金钱渐渐变成生活的唯一目标,如果说现实社会中没有钱无法生存,那么有了钱以后对奢糜状态的极度渴求就是乱象的滋生地,也为艺术家们提供丰富的创作灵感。2000年后,随着“大光头”反射出新世纪阳光照亮古老的东方,“油画中国化”洒下甘甜雨露,中国当代艺术迎来了春天,当代艺术家从玩世不恭、波普嘲弄渐渐转为不同观念的追求,行为艺术的普遍表演与新媒体的出现,让艺术的万花筒瞬息万变。时代的审美观随着经济发展迅速转向艳俗,人们不再以土里土气为美,也不以丑态变态为美,我们迎来了平庸化的时代。 1980-2015,过去的30余年,是当代艺术启蒙发展波澜壮阔的年代,也是当代艺术“弱肉强食”的年代。我们遴选最具代表性的中国当代艺术的十种形象,以此概括最具有广泛性的十种社会心理现象。
一、“痞子”玩世:现实主义的躁狂(mania)
二、“傻子”哈哈:现实解离的癫狂(psychosis)
三、冷漠家庭:现实的隔离,我们都抑郁(melancholy)
四、受伤青年:向控制者认同,受虐(masochism)
五、疯狂人群:普遍化的缺乏安全感,妄想(delusion)
六、颤栗小孩:对控制的无力感,原生的恐惧(phobia)
七、愤青胖子:对失控的愤怒转向自身,口欲期满足不能,暴食(bulimia)
八、骨感美人:对失控的愤怒转向自身,口欲期满足不能,厌食(anorexia)
九、空中垂吊:内心不确定感,向牺牲者认同,受虐(uncertainty,abuse)
十、虚伪微笑:隔离情感,远离真实痛苦体验,嘴角上翘45度,一切刚刚好,痴呆(isolation,dementia)
尽管当代艺术家已然西化,就做人做事的状态而言,西方人做人比较诚实、做画比较乖巧,国人做画诚实、做人比较乖巧,所以今天不再是“画如其人”的时代了。 然而,中国当代艺术最有价值的存在恰恰在于,以艺术玩味现实的病态,以艺术理解人性的健康。松散、自私的人性与高度集权的社会架构的平衡与解离,是中国社 会的永久话题,当代艺术家依然大有可为。