贾樟柯《江湖儿女》引领中国当代艺术

    天津美术网讯 贾樟柯的电影一直被称为“文艺片”，其实更精确点说他是个名副其实的“当代艺术家”。他的电影都是所谓的小电影，《小武》《站台》《任逍遥》都是关注的边缘人、底层的人，始终他都是一个边缘的当代艺术家，尽管他如今成了一个世界有名的电影导演。

　　对什么是“当代艺术家”，很多中国人还是模模糊糊，一直没有弄清楚，即使很多做艺术的比如画画的，那些基层的水墨画家、书法家、摄影师、摄像师、收藏家等等他们有的还一直没有搞明白，为什么北京有“宋庄”的画家村，却有那么多头发长或光头的当代艺术家，有那么多人所谓搞“当代的”。有时有的荒诞脱光搞所谓“行为”，还有整天拿个照相机、DV机到处免费拍照，还有围着废弃的旧厂房、旧机器整日摆弄，有时是钢锯切割，有时是电焊整合，弄出一个似人非人似动物非动物说是外星人没人见过的物件，这就是一件当代艺术品，难道能靠这玩意当艺术家、去营生吗？

　　确实这玩意不好当营生，但人家贾樟柯就是这样搞成功的，早期的时候人家为了拍电影曾经静坐抗议过，因为出国参展被国家电影局列进黑名单多年不准拍电影，被人称为搞地下电影的，后来解禁后仍然在国际电影节叱咤风云，经常得奖，尽管他的那些电影如《三峡好人》《天注定》《山河故人》《二十四城》《世界》以及刚刚上院线的《江湖儿女》，慢慢的也有拍成了有情节的，但分明只是有点故事，故事性一点也不强，缺乏莎士比亚的“戏剧性”。我曾经带一些不熟悉“当代艺术”的朋友到影院看过贾樟柯的电影，我问好看吗，他说不好看，不像电影，他说这不就是我们身边的人和事吗，没有别的电影的美女帅哥、故事编的一点不好，看了让人心情不舒服。我那朋友虽然说不好，但他所描述的看了贾樟柯电影后的感觉相当准确，看了确实让人心情不舒服，这就是我们的现实，压抑或者无望、茫然，这就是好多当代艺术作品要传达的。在现实的底层生活的人们，常常没有书读，不是这个世界上没有了书，而是他们对“书”已经没有指望了，他们已经懒得去摸“书”了，他们已经不相信各种有书号没书号的“书”了，他们只是还看一看人民币上那些字，人民币就是他们最后的“书”。

　　当代艺术就是采用我们这个时代所有的一切材料，提炼选择后，把它们作为艺术家的媒材，以人类已有的文艺技术重新创作一件与当下生活相关的艺术品，去传达我们当代人的思想、感情、行为。这里不局限于任何一门类艺术，不局限画画、雕塑、装置、行为、现成品、影像等等，可以包括以往的艺术技术亦可以不包含以往的艺术技术而运用其他各种新旧技术，你选择运用哪种材料都可以，或者人、动物的，或者你生活、工作常用的，或者日常、节日的，或者团体、社区的，或者宗教、政党的，或者家族、民俗的等等，你运用它们都可以进行当代艺术创作，创作一件当代艺术作品，已经有许多这样的作品与以往称之为伟大的文艺作品并肩了。

　　贾樟柯电影《江湖儿女》宣传海报里早就公开的一个情节，那就是廖凡扮演的斌哥、赵涛扮演的巧巧与兄弟们一起拿各种品牌的酒，那几乎是一个酒的收藏家收藏的门类齐全的酒收藏展览，满满一桌，巧巧拿一个脸盆过来，兄弟们一人拿一瓶不同品牌的倒进脸盆，大家一人满满舀一水杯，然后大家一起走一个，那就是一个“行为艺术”和一个现成品的当代艺术作品，电影里称它为“五湖四海”，很有江湖的“仪式感”，是电影里发明的。与黑社会的日常仪式请一尊“关公像”过来，然后斌哥去裁判两个兄弟之间的分歧谁对谁错是一样的。关于仪式，电影里还有一个情节，巧巧从监狱里出来，到奉节找到斌哥，两人说到真情处落魄如斌哥的“大哥”给巧巧补了一个仪式，还是那个脸盆，电影开始时巧巧拿来倒酒，大家喝“五湖四海”，这一次斌哥拿来变成火盆，然后巧巧从上面走过，所谓去一去“晦气”。

　　《江湖儿女》最后一个情节的镜头，也是一个完整的当代艺术作品。斌哥在巧巧家养病，他得了脑溢血，当他的康复能走以后，就悄悄离开巧巧家出走了，尽管走起来还一瘸一拐，他留下一个信封的人民币，然后巧巧看见后把信封摔在地上。因为巧巧不是为了人民币，她是为了江湖的“义”，因为她认为她还在江湖，而斌哥已经落魄的不在江湖混了。我说的一个完整的当代艺术作品，这时才开始，电影导演换了模糊的监控摄像头，从监控的摄像镜头去看陷入沉思的巧巧……

　　曾经有一个年轻的当代艺术家，每天面对一个监控摄影头做行为，连续看了很多天后，曾经把看监控摄像头的警察看毛了。这一回贾樟柯导演，也从监控摄像头拍了一回电影，再一次为中国当代艺术“代言”了。几十年前，那是早年，贾樟柯还在太原复习高考的时候，“小贾”也经常背着画架画画，也写诗，直到有一天看了陈凯歌的《黄土地》后，他决定也们要拍电影，他要用电影给当下的中国人做不一样的记录，于是他成了最早的当代艺术者，一个当代中国人的特立独行者……

　　2018年9月22日于北京月牙殿

　　曹喜蛙，艺术评论家、策展人、互联网哲学家及诗人，起哄哲学及美学创始人，曾任多家媒体总编、主编，被80后、90后的青年艺术家誉为中国第二代当代艺术教父。出版过诗集《悲剧舞台》，自印诗集《长诗：操》，组诗《核武器与癌》获得过全国哲理诗大赛一等奖，诗歌《爱因斯坦肖像》入选过北京大学出版社全国中学教辅书。著有《赢在互联网》《和明星去旅行》《中国吼狮》等著作。