本期艺术家访谈的嘉宾是中央美术学院油画系副主任青年油画家刘商英老师，在访谈里刘商英老师畅谈了绘画的心路历程，分享了他对于绘画真实而细微的感受。也对当今绘画界的一些问题表达了自己犀利的观点，没有客套没有虚言，很多问题都是直抒心意，让我们深切感受了画家真挚热忱的人生态度，以及对艺术与人生独特而深刻的认识。

一、人生和画画的点点滴滴

艺术中国：你从美院附中到最后在美院留校任教，应该说一路较为顺畅，这中间你的心路历程是怎样的？

刘商英：仔细回想起来还是有很多感触，从学生到老师，从学院到学院，艺术、生活的状态一直在变化，上学时画画目标相对简单，之后自己当了老师，思考的问题多了，对艺术的态度也逐渐从被动接受转换为主动思考。这期间会面临各种选择，所遇到的问题也越来越复杂，学院与当代艺术的关系，个人与社会的关系，每个问题都有很多层面需要不停地思考和面对。

艺术中国：你在画画中也会经常遇到困难吧?支持你继续做下来的动力是什么？是一种信念还是一种乐趣或是责任？

刘商英：当然，画画里没有得来的便宜。支持做下来的动力一定有乐趣、信念，责任的范围有些大，我只能先对自己的作品负责才能谈到别的责任。我觉得绘画是我的生活方式，离开了它，我觉得没有归属感。99年本科毕业展我把毕业创作挂在墙上时很伤感，因为我知道画完这张画我就离开美院进入社会了，什么时候还能画自己也不知道。之后去了报社，又去了公司，工作一年换了很多地方。不能说是不适应，但是很苦恼，最后还是选择了考研，回到学校，这样可以接着画画，有一个单纯、安静的氛围。

考上研究生后第二年，我弟弟在美国车祸去世，我第一次经历最近的亲人离开这个世界，而且那么年轻，这事对我人生影响很大。我从一个天天傻玩、傻画的大男孩状态真正开始去想人生和艺术中的一些深层次问题。

刘商英《玛旁雍错2号》布面油画 135cm X200cm 2013

艺术中国：我觉得你在西藏写生的时候，状态上是一个很大的爆发，是什么激发了这种状态？

刘商英：这是一个积累吧，画画你肯定要把它当回事，但又不能太当回事。我的一个切身体会就是我是一直在憋着，很长时间找不到方向，东试一下，西试一下，生活状态有时也是东一下，西一下。但后来我发现其实还是要回到自身，要自己跟自己对话，面对和了解此时此刻的自己，你才有可能跟艺术对话，是反弹回来又过去的状态。很多人不习惯和自己对话，不回到自身，总向外看，关注外部环境，这样心态容易盲目，所以得去思考，去面对，然后才有可能在生活中找到自己和艺术真正对应的那个点。

去西藏是一次偶然的机会，去之前我也知道高原、蓝天、白云、宗教是西藏的符号，原本也只是打算去感受一下。但当我到那时，感受远远超出我的想像，我被她巨大的原始、洪荒击中，我恍然间感知到一种力量，觉得这个地方将会把我从原来总是打转的困境里带出来。

后来我发现我画画状态的改变，其实跟我的生活、思考还有心态关系更紧密，而西藏是直接激活我的能量。我去那画，其实是在画自己，而西藏能给我想要的东西，不是某一处具体的景儿。还有就是那种苦修的状态，这种苦修我很享受，我觉得它能很好地激发我。我在面对自然的同时也面对自己，在某种程度上我与自然对话、相处就是和自己对话、相处。我用这种方式可以全身心的投入绘画，而这个过程本身的重要性往往大于画面呈现的结果。

刘商英《旌幡之山》布面丙烯 135cm X200cm 2012

艺术中国：你在画画之前的预判会有吗？最后呈现的结果跟你当初设想一样吗？

刘商英：预判有。结果没准儿。我觉得不存在意在笔先，是你现有了第一笔之后，笔笔相生才有意，所以是笔在意先。要是你脑子里先有一幅画面，然后再去画是不对的，这是一种转化了的复制。因为你看到的、脑子里想的东西永远跟你画的是不一样的，你即使画了一个严格的小稿，最后的实施也不会一样。所以我觉得画画就是在这个过程中不停地去判断，你需要有好的判断力。

艺术中国：你现在画画的状态是怎样的，你怎样在控制与非控制之间找到一种平衡？

刘商英：你每天都会面临选择，每个阶段都会面临大的选择，你的情绪每天都在发生变化，会有清晰也会有不清晰的时候，这时候如果你不是回避或者猜测的状态，而是直面眼前的事实，你就能找到真正的路径，这对于画画非常有帮助。

艺术呈现的形式很多，但认识基本上是差不多的，比如我有一个附中的同学在做电影美术，他看我的画，他说他很清楚我在找一种“失控感”，他说这个感觉跟拍电影很像，按部就班拍出来的片子，可能没什么毛病，但不会给观众留下印象。艺术中的这种“失控感”在很大程度上是在已有系统的边缘冒险，需要艺术家的经验和勇气，就像开赛车一样，一流车手的经验和勇气决定了他在极速边缘刷新纪录的可能。伟大的艺术作品都出现在常人认定的系统边缘，探索边界是人类文明实现自我突破的重要探索精神，是一种真正的创造性。作为我，重要的是能突破自己当下的那个节点，在这个过程中你会有很多事情可做，突破之后你会有一种很实在的感觉。

二、艺术标准的判断

艺术中国：其实像西方这个当代艺术的逻辑，也有它的问题。它有它的价值标准，但太过于追求这个创新了，再加上资本力量的渗透，有时候很容易误导一些年轻的艺术家。

刘商英：你说的这个是一个全球大的艺术生态，不是由艺术家这一个链条决定的。像资本问题、文化输出、文化身份、政治因素、意识形态等等因素非常复杂，但是我觉得对于艺术家个人来讲真正重要的，从某种意义上来讲其实是保持一个相对封闭的、独立的状态，这和两耳不闻窗外事是两回事，这是一种自我保护，很有必要。我在跟一些国外优秀艺术家聊天中了解到，他们不会关心别人怎么去看待他们，不管是成名前还是成名后。

刘商英《玛旁雍错5号》布面油画 270cm X600cm 2013

艺术中国：现在的艺术家是否焦虑学术方面，怀疑自己的作品是不是够当代，怀疑是否落后了？

刘商英：我觉得这个问题回避不了，但不能特意想这个问题，如果你太特意，就可能会进入到纯机会的样式中去。你肯定要想今天做的这个事情跟以往的有什么区别，比如别人都在画风景、画肖像，这个题材几百年以来画家都在画，那你为什么还要画，你画的切入点跟过去有什么不同，有很多问题你需要对自己进行追问，如果你在艺术里面不求甚解，不去追问，那这个东西肯定是呆不住的。

艺术中国：我觉得西方艺术家，他们作品形成一种稳定的风格后就一直这样走。像弗洛伊德画了一辈子，到了晚年也是那种风格。

刘商英：我觉得向弗洛伊德这样的西方当代画家目前这种状态，虽然还是一个以传统观看方式、强调手艺的方法来做艺术，但是脑子很清楚，他并没有回到传统的具体样式、风格，他看待问题的很多方式看似是往回走，实际上是一种反作用力，他回归的不是风格语言，而是精神。精神问题没有传统和当代之分，只有探讨的方式和角度之分。所以我觉得这些艺术家思考问题还是在这个角度上思考的，然后他们自觉地选择适合自己的表达方式，他们就去做，所以也就不在意当代的艺术流派在怎样更新。艺术不是以风格定高下的，一个艺术家风格的变与不变是现象和结果，关键是在风格后面隐含的思考路径。

刘商英《玛旁雍错8号》布面油画 40cm X60cm 2013

三、关于艺术家的成功

艺术中国：随着信息时代的到来，我们慢慢了解到很多著名艺术家并非我们原来了解的那么单纯崇高。

刘商英：人成功是有很多因素的，像毕加索等很多大师是很会经营自己的，在某种程度也是机会主义者，鲁本斯是外交官，在咱们看来当官是搞不了艺术的，但看来也并非如此。这些人都有大智慧，他们既出世也入世，且内心始终有一片保留地，别人是干涉不了的，这两个东西他们是分开对待的，但又能借力打力，因为你越接触到上层建筑，反映的人性越复杂，你接触的越多，你对世界的认知、对社会的认知、对人类生存的认知、对自己的认知，都会更深刻，然后放到艺术里，能量是不一样的。我觉得高手之间这种东西是对接的，他也会有纠结的那一面，但他可以协调这种关系。所以不是说你要做一个隐居的艺术家你就高了，其实你越是身在现世的世俗中，经历的越多，起伏越大，你才能体悟的更深，才能抓住问题的本质，前提是心中有一片纯净的空间留给自己和艺术。

艺术中国：现在很多毕业的小孩比过去似乎现实多了，包括怎么待人接物都特别清楚。你接触过的学生，跟你那时代学生比，在观念上有什么不同吗？

刘商英：我觉得人在生活中现实一些是合情合理的，但艺术往往是超越于生活的。

原来的学生想法相对是单纯的，就是喜欢画画，所以就画了，至于以后用画画做什么，可能没想太多。现在的学生有一部分我相信也是这个想法，但还有一部分肯定没这么单纯了，他们学画画，是形势不得已，比如高考考不上去等等。有些聪明的学生凭借考前突击，上了美院，但是你发现他只会画考前班的那些应试的东西，其它的什么都不知道，脑子完全是空的，我问过一些学生为什么选择艺术，他们的反应是茫然的。

刘商英《圣湖》布面丙烯 135cm X200cm 2011

艺术中国：现在中国年轻的艺术家似乎都想迫切的走向成功，但这个过程也是充满挫折的，你怎么看这个问题？

刘商英：艺术上的成功，是每一个艺术家的心愿，而艺术的成功往往和艺术品的市场价格联系在一起，中国的年轻艺术家最大的诱惑和危险就是将艺术向市场看齐，忽略原本做艺术的动机。做艺术是一个自然生长的过程，是长时间积累后自然碰撞出来的，而决定成功的其它外部因素是艺术家本人左右不了的，也就是说艺术家只需要做自己该做的，剩下就看运气了，而运气往往总眷顾那些真正有准备的艺术家。