图一 毕加索《牧神与山羊》1959
图二 毕加索《灯下的静物》1962
版画的面孔
文 辜居一(中国美术学院版画系副教授,浙江省美术家协会会员)
大名鼎鼎的巴勃罗·毕加索(Pablo Picasso,1881~1973),是具有超凡的表现热情和创造力、涉猎广泛的艺术巨匠。除了在油画、雕塑、装置和陶艺等领域之外,还为世界留下了两千多幅极富实验精神和开拓意义的版画作品。据研究者的统计,这个数字,使毕加索成为欧洲历史上仅次于法国版画家杜米埃的高产版画家。
尽管毕加索在青年时代一直都没有受过版画的专业训练,但他从“版画爱好者”起步,通过不断探索和创作,他不仅能将一部分版画拓印工具和技法进行“变通”,并且还能在创作版画的过程中,凭借过人的艺术直觉,把一部分的“偶发因素”变成富有创造性的版画艺术效果。
毕加索说:“对我来说绘画始终是一种对减法的总结(To me a picture has always been a sum total of destructions)。”这句话,既解释了毕加索钟爱以“减法”式的简约语言创作版画的原因;也可看做是他从1958年到1963年间、以自己独创的“减版法”套色麻胶版画的一种契机。
麻胶版的英文名称是“linocut”,是“linoleum”和“cut”的复合词。linoleum是19世纪出现的、用麻布和橡胶等人工合成的材料,故被译为“麻胶版”,其主要用途是作为地坪的覆盖物。麻胶版的橡胶表面使油墨等颜料等绘画材料很容易附着其上,而其硬度又很适合雕刻刀具的运作,且价格实在,所以也被版画家们用来制作版画。麻胶版画属于版画中的凸版画种类,它的制作技巧与木版画类似,虽然其比木版更易于刻制,刀痕更加光洁,但终不及一些材质密实的木版的刻制效果来得精细。
这种特性,或许会被偏爱精细风格的画家视为不够完美,却使毕加索反其道而行之,在这种适于自由运刀的弹性表面,恣意地宣泄自己身上从不匮乏的创造力量和炽热的情感。如图一中上空白云的黑色轮廓线,就充分地让观者感受到酣畅痛快的力度和刀味。造型极为概括和平面化的山峦、湖泊及树木,衬托着明暗对比强烈的人物和动物的形态,构成了清晰的主次关系。全画虽极简约,却以饱满的造型和强烈的色彩对比,将充溢于天地之间的生命活力,表现得几欲夺框而出,也为毕加索口中的“减法”一词,做了最好的诠释。
毕加索在版画领域的创造性开拓,也表现在他对现成的版画制作技法的改造和创新。如今在中国版画界得到广泛应用的“减版法”套色麻胶版画,便是其创举之一。这种技法始终使用同一块底版,创作者边刻边印,随着画面上色彩数量的增多,版面的残存部分也变得越来越小。当画面完成后,便无法像其他方法那样再度重印,因此也有人称其为“绝版法”。这种方法带给艺术家的快乐,是用刀的奔放不羁。从图二中,我们可以领略自由的刀法和斑斓色彩合作奏鸣的、欢快而热烈的乐章。
难怪有海外的研究者认为,与绘画相比,雕塑和版画,才是最能让毕加索充分无遗地发挥自己的创造力的领域。