《透纳先生》回放艺术家生活 如画如影窥英伦

《被拖去解体的战舰无畏号》

英国大导迈克·李最新力作《透纳先生》5月在戛纳电影节的放映口碑爆棚，评分达到史上最高3.6。 《透纳先生》以一种接近绘画的视觉语言重现了浪漫主义画家透纳的后半生，地道的英国气息扑面而来。

同样是基于真实人物改编的电影，由迈克·李(Mike Leign)导演的《透纳先生》(Mr. Turner)比昨天的《摩纳哥王妃》不知要高明多少。电影讲述的是英国画家约瑟夫·玛罗德·威廉·透纳(J.M.W. Turner，1775-1851)的故事。150分钟的片长，回顾了他从中年至离世的那段传奇人生。

一部关于英国浪漫主义画家的传记电影，由英国现实主义大师迈克·李操刀——电影本身就如同透纳的画作一样精美绝伦。虽是19世纪背景下的古装戏，但同时具有迈克·李其他电影中独有的现代性。

影片可能对观众有一定的艺术素养要求，涉及绘画、音乐和历史的梗很多，比如透纳的画作“汉尼拔和他的军队翻越阿尔卑斯山”中隐藏着一匹迦太基大象的细节，让人会心一笑。如同李的《赤裸裸》、《与此同时》等作品一样，剧中展现英语魅力的“狄更斯式”的对白也值得再三品味。

我观察到，《卫报》、《电讯报》、《泰晤士报》等大部分英国影评人都给了该片五星满分，也许正如迈克·李在发布会上所说：“每个英国人在情感上都能与透纳共通。”在英国，威廉·透纳是家喻户晓的画家，是他们心目中“最伟大的英国画家、先驱和革新者。”他是多产的画家，晚期作品对光线及色调的兴趣超过形体，尤其善于描绘大海的光色和空气的变化。批评家约翰·鲁斯金描述他“能惊心动魄地、真实地掌握大自然的脉搏”。从后期那些大胆的习作中，我们更能找到印象主义和现代抽象绘画的发端。

《摩特雷克平台》

饰演透纳的是英国演员蒂莫西·斯波(Timothy Spall)(《哈利波特》、《国王的演讲》)。18年前，他在迈克·李的电影《秘密与谎言》中担任男主角，该片一举拿下当年的金棕榈。今年，蒂莫西·斯波的表演也让他成为影帝的有力争夺者。他在片中就像一头魁梧的大熊，拄着拐杖，喘着粗气，蹒跚前行，喉咙里不时发出的咕咕哝哝的声响贯穿全片，让人看得既想发笑，又充满怜悯。

片中有一个细节，透纳说自己喜欢Henry Purcell(巴洛克早期的英国作曲家)的咏叹调，跟着钢琴伴奏，他动情地唱了出来。唱歌时他仍然表现得很笨拙，走调，忘词，唱得很差劲，却又充满柔情。在粗糙的外表下，他的内心其实比谁都细腻——也正因为如此，他才能抓住空气和光影的神秘，抓住自然的瞬息万变，乃至启蒙了一整批法国印象派大家们。

影片中有一个片段，描绘他如何创作出1839年他的杰作《被拖去解体的战舰无畏号》(The Fighting Temeraire，全名The Fighting Temeraire tugged to her last berth to be broken up，1838)。这幅画被BBC评选为“英国人心目中最伟大的英国画作”。在2012年《007》电影中，邦德和本卫·肖就是在这幅画前接头的。透纳告诉他的艺术家朋友，不要在(被拖去解体的战舰代表的)过去中寻找希望，而是要看到它前面的那艘拖船，“过去已成过往，你正放眼未来！”

影片中的那些配角也是一大亮点，透纳的女佣、情妇、他在画家圈里的朋友，每一个都演得很生动。你会发现一些熟面孔，比如《又一年》中的Ruth Sheen、Lesley Manville等。而迈克·李，这位作品屡次入围的“臭脾气”大师，也已经是戛纳的常客了。

有人说，《透纳先生》与他之前那几部关注英国平民阶层的电影似乎不太一样，但迈克·李本人倒并没觉得有什么不同——对人物的关注，对细节的关注还是一样(而且，还是没有剧本)。我想这些影片最大的共同点就是，这么多年来，迈克·李一直在孜孜不倦地讲述英国人的故事，而他擅长的远不只某一阶层的生活状态，他会表现一切有关英国人最核心气质的、某种在空气中闪着光辉的东西。