麦积山：众佛之国 娑婆世界的“东方雕塑馆”

麦积山：东方微笑 麦积烟云 释迦教主 众佛之国（图片来源：资料图片）



麦积山西崖“西方三圣”（图片来源：凤凰网华人佛教 摄影：林跃）



发愿世尊前，誓显北朝窟：麦积山东崖石窟露天大佛，与西崖的“西方三圣”遥相呼应（图片来源：凤凰网华人佛教 摄影：林跃）

    一、发愿世尊前，誓显北朝窟：冯国瑞浴佛节朝礼麦积山。

    一双学者的眼睛首先发现了麦积山石窟，他是“现代陇上文宗”之谓的冯国瑞。时间1941年。

    冯国瑞(1910-1963)是甘肃天水人氏，早年入清华国学研究院，师从王国维、梁启超等，著述宏富。学成归里时，梁启超致信时任甘肃省长的薛笃弼予以举荐：“此才在今日，求诸中原，亦不可多觏。百年以来，甘凉学者，武威张氏二酉堂之外，殆未或能先也。”武威张氏二酉堂即清代嘉、道之际最为精通经史的西北学者张澍。

    冯国瑞归里时，薛已调任河南省长，冯遂将梁启超的手札雪藏，潜心研究地方文献，萌发了勘察麦积山石窟的想法，但一直未成行。因麦积山石窟东去城60里而遥，其时还是人迹罕至之地，食宿、安全都是问题，冯氏是以犹豫。此时，甘泉镇西枝村有一个人，叫王鼎三，邀请他去。西枝村正是杜甫当年流寓时滞留之地，距麦积山石窟仅20里，方便晨出暮归。冯国瑞遂于1941年“浴佛节”和三五位朋友同行，晚抵王鼎三“度云亭别墅”。此地花木扶疏，地甚幽敞，亭取杜诗“山云低度墙”意。

    冯氏次日便进山实地考察。沿着颖川河向东，入大峡门，过贾家河，于乱石间闪跳腾挪，寻路而行。只见两山松柏丛生，杨柳夹道，村坞相接，水从中流，人行其间，颇有置身桃源之感。跋涉数刻，便看到丛林中的麦积山。这是一座山形酷似农家麦垛的石山，平地突兀而起，南向之壁如刀劈斧削，密如蜂巢的石窟即凿于削壁之上。

    据说麦积山石窟的开凿是以砍尽南山之柴为代价的。当地民谚云：“砍尽南山柴，修起麦积崖。”五代文人笔记亦载，麦积山石窟“自平地积薪，至于岩巅，从上镌凿其龛室佛像。功毕，旋拆薪而下，然后梯空架险而上。”说明了耗费木料之巨、造像之艰和工匠之虔诚。

    佛的目光穿过初夏浓密的树叶，在人间的上空低垂。冯国瑞仰望着头上的三束目光。每一位来到麦积山的人，无论国王还是平民，都须首先这样引颈仰望。这是隋代的大佛，垂下的是隋代的目光，来自1300多年前。大佛的眉间是“白毫相”，宛转右旋，发放光明。

    南宋绍兴年间，一个叫高振同的甘谷县工匠维修过大佛，并且有意无意地将一个宋代耀州白釉瓷碗遗落在大佛的“白毫相”中。他是麦积山石窟史上最著名的工匠，那只用来调色的瓷碗使他流芳百世。

    麦积山的大佛见过无数文人墨客的目光，那些目光无不猎奇观光，匆匆而去。现在，佛的目光和冯国瑞的目光相遇，如同剑胆遇到了琴心，如同兰心遇到了蕙质。麦积山石窟知道，山脚下来了一位“发愿世尊前，誓显北朝窟”的学者。冯国瑞知道，自己期待很久的时刻到来了，此生最重要的一件事，终于可以着手了。

    冯国瑞发现了麦积山石窟！他凭着知识分子对乡邦文物特有的尊重与热爱，攀危岩，探幽洞，深入石窟腹地勘察。

    山中所见让冯氏喜极，他观赏造像、壁画，分抄诸刻，还应寺僧之请榜书“瑞应寺”三字。这三个字典雅端庄，中正平和，不激不励，现在仍悬在寺门上方。

    夜暮很快就降临了，冯氏还沉浸在发现麦积山石窟的喜悦和激动中，他想在山中留宿一夜，但僻荒的麦积山石窟不能保证这些书生的安全，原始森林中每晚都会传来使人恐惧的豹啸之声。寺僧好心劝他，还是返回吧。于是，冯氏“揖别山灵，仍返别墅。烛跋酒酣，听雨信宿。”

    冯国瑞此行，是麦积山石窟开凿1500多年来首次由专业知识分子对石窟文物进行的科学考察，具有开创意义。

    俟后，冯氏仅用两月时间便编成了《麦积山石窟志》，由陇南丛书编印社1941年草纸石印300本。这是关于麦积山石窟的第一本专著，书成后，一时洛阳纸贵，今日已成珍本。书中说：“西人盛赞希腊巴登农(今译巴比农)之石质建筑物，以为‘石类的生命之花’，环视宇内，麦积山石窟确为中国今日之巴登农。”

    如果说常书鸿是敦煌莫高窟的守护神，那么冯国瑞便是麦积山石窟的掌灯人。冯氏高擎起一盏油灯，使那鸟粪存积、厚可没胫的洞窟如佛光普照的三千大千世界一样明亮，麦积山石窟因此声名大著。

    二、微霜初欲落，细雨止还蒙：张大千赏“麦积烟云”胜景

    一双画家的眼睛紧接着发现了麦积山石窟，他是张大千，时间是1943年。

    张大千(1899-1983)是从敦煌赴成都途中，在天水作短暂停留的。

    张大千的敦煌之行毁誉参半，但他的画作却使世人认识到了敦煌壁画的价值，这是不争的事实，陈寅恪即称赞张大千临摹的壁画“在吾民族艺术上，另辟一新境界”。现在，张大千会给麦积山石窟带来什么呢？

    1943年10月，张大千乘两辆大卡车抵达天水时，穿一件旧灰长衫，方颐长髯，目光炯炯，行动敏捷。同时牵二藏犬，随从多人，下榻于天水大城阮家街中国银行公寓，每日与天水文友诗酒唱和，辄至尽欢而散，为古城秦州带来了曲高调古的雅会之风。

    张大千在天水盘桓期间，拜谒麦积山石窟是重要内容。大千诸人先乘马车至甘泉镇，再改乘滑竿和骡马，循河谷而行。正所谓“行尽千折水，来看六朝山”(罗家伦语)。到了山门，荒草没胫，寺内又无住持接待，询问香客，香客答：“和尚回家去了！”大千先生即信口吟道：“自古名山皆有寺，未闻和尚也有家。”闻者无不莞尔，并惊叹其敏捷才思。少顷，住持朱普净至，始为盥洗供茶。此时山雨乍来，淅沥潇洒，绵绵不绝。张大千立于寺前遥望烟雨迷蒙中的大佛，似有所思，乃应朱普净之请，在残破的寺庙中展纸泼墨，为绘观音像一尊。

    这尊观音站像是纸本，淡墨白描，只有寥寥几笔，线条甚至屈指可数，似于三五分钟内一挥而就。但观其用笔，即知画外功夫之深厚。作品仿唐人壁画，线条简劲圆浑，转折之处顿挫有力且富节奏感，笔笔有飞动之势。观音蛾眉凤眼，貌娟秀而庄严，俨然唐代曲眉丰颊之风范，而衣纹流畅、简约，是大千人物画中的珍品。落款为“蜀郡清信弟子张大千爰”。这幅观音像现存于麦积山石窟艺术研究所，很少刊印，世人知之者甚少，可视作张大千对佛国麦积山的献礼。

    骤雨方停，大千先生即登山游览。石窟虽然年久失修，栈道残败，但大千兴味盎然，一一登临七佛阁和牛儿堂等洞窟瞻仰。据其时侍陪者回忆，张大千对奇特山形、葱郁嘉木、飞天藻井、诸佛雕塑大为赞赏，乐而忘返，于是掀髯长啸，声震山谷。

    张大千在敦煌石窟面壁三年，成就了一代画风。他离开时，身后跟着20余头骆驼，载着临摹的276幅壁画。敦煌石窟成就了张大千。但在麦积山石窟，张大千只是匆匆一过客。与敦煌莫高窟、大同云冈石窟和洛阳龙门石窟不同，麦积山石窟以石胎泥塑见长。张大千是画家，不是雕塑家，且此前已在敦煌石窟吸足了养分，他马上要破茧而出、羽化成蝶了，麦积山石窟自然留不住他。

    但麦积山石窟仍然给张大千留下深刻印象，他眼中的麦积山，是一座奇崛、巍峨、禅静的大山，也是一座有着朴素人文情怀的石窟。次年，即1944年，张大千作《游麦积山》镜心一幅，赠予大收藏家刘梁年，题识：“微霜初欲落，细雨止还蒙。一水牲儿绿，千林柿子红。踏空礼诸佛，拔地起群龙。钟声朝昏静，无人说赞公。天水游麦积山作。甲申闰四月，写似梁年仁兄方家两正。大千张爰。”钤印有四：张大千、蜀客、人间乞食、大风堂。

    五言律诗分明是张大千对麦积山石窟的礼赞。诗中的“赞公”是唐代僧人，大云寺主，谪在秦州，曾与杜甫相过从。

    以笔者陋识，现代绘画史上，麦积山石窟入画者多，但风格高蹈者少。张大千发现了麦积山石窟的奇崛，并将其纳入笔端。从布局看，画面先将麦积山和瑞应寺分布宣纸首尾，再以一条杜甫笔下“山园细路高”式的细若游丝的险径将两个单元呼应贯通起来。一峰拔地而起，峭壁千仞，巨石突兀，纵横奇肆的山体占去了画面的三分之二，笔法浑厚洒落，墨线纵逸跳脱，设色清雅妍丽，情感饱满充溢，笔力曲折，无不尽意，绛色山体如在目前。麦积山本是“望之团团”的农家积麦之状，此处得其神似，令人耳目一新。画面下端是松柏掩映的瑞应寺，楼台殿阁较为简陋，山门清冷，如入禅焉。

    张大千仅凭印象绘出了大雨初歇后的麦积山石窟，但在其浩瀚的画作中，这幅作品实在并不知名。画面中一山一庙数树固然已是大师之笔，但没有洞窟，没有塑像，没有佛，也没有游人，清冷如许，四周只有溪涧之声。这恰如一个隐喻——现代文化史上的麦积山石窟遭受了这样的待遇，无论是修炼佛法的僧人、搜尽奇峰的美术家还是访幽探奇的游人，都总是忽略麦积山石窟。

    处于险径末端的麦积山石窟还在等待另一双眼睛。五言律诗分明是张大千对麦积山石窟的礼赞。诗中的“赞公”是唐代僧人，大云寺主，谪在秦州，曾与杜甫相过从。

    三、一花一净土，一土一如来：探秘森林深处的众佛之国

    一双木工的眼睛发现了麦积山石窟最美的洞窟，他叫文得权，时间是1947年。

    自古名山藏猎户，森林深处有木工。文得权(1914-1988)家住麦积山北文家村，世代务农，初识字，十多岁时即随祖父学木工，有一手修筑凌空栈道和攀援登高的硬功夫。

    文得权虽然生活在麦积山石窟附近，但此前并没有“发现”麦积山石窟。因为，堪称中国石窟一绝的麦积山木栈道已经断绝很久了。

    麦积山以木质云梯栈道连接着密如蜂房的窟龛。栈道采用耐腐朽的油松、水楸、漆木、山槐、山榆等硬杂木，以秦汉之法建造而成，自下而上层层突出，最多处达12层，称作“十二联架”，成凌空穿云之势，蔚为壮观。沿栈道而上，吱吱嘎嘎的声响便在脚下响起，后秦的剽悍雄健、北魏的秀骨清像、北周的珠圆玉润、隋唐的丰满夸张、两宋的写实求真，形色多多，风格种种，便在这响声中一一呈现。

    南宋以降，麦积山栈道或毁于兵火，或毁于野火，致使东西两崖断绝，西崖上部最大的洞窟即藏碑洞被自然封闭，三百余年内人迹绝无。冯国瑞首次考察麦积山石窟时，很多洞窟没能登临，众多佛陀、菩萨依旧沉睡在悬崖窟龛中。不过，一个后来编号为133的洞窟已引起了他的注意。此窟在西崖大佛像东头，俗称藏碑洞或万佛洞，冯国瑞拿望远镜观之，窟口稍深处悬有篆文，两侧有小字，但不能辨视。

    冯国瑞第二次勘察麦积山石窟时，找到了麦积山脚下的木匠文得权，请他作先锋，进入藏碑洞。

    藏碑洞于是等来了一双木匠的眼睛。

    文得权胳膊下夹一块长木板，攀上最低的一根残桩，将木板铺架残桩之上，逐段递进，凿眼安桩，依次而上。至无桩处，则引索攀援，一直将栈道搭到藏碑洞。

    1937年2月10日，木工文得权出现在藏碑洞。300多年来，藏碑洞第一次有人进入，洞窟中的鸽子、蝙蝠、松鼠不由惊慌奔走。文得权的脚下，鸟粪没胫。站在如此之高的绝壁洞窟中，他感到有些恍惚，甚至有些恐惧。借着洞外的亮光，文得权看到这是一个巨大的崖墓式洞窟，复式叠龛，结构极为复杂。迎面立着一尊两人之高的大佛，右手作接引手势，一尊沙弥双手合什站立大佛的右手之下。佛的目光慈爱有力，充满了人间的亲情。文得权觉得这是佛祖在接见自己的儿子。但是佛祖有儿子吗?这位灰头土脸、手执斧子和墨斗，冒着生命危险进入悬崖洞窟的木工不敢肯定。

    他将目光从大佛的脸上移开，草草环视一周，但见洞中有数尊造像、十数通石碑。石壁上有密密麻麻的小佛像，该是大德高僧所说的“一花一净土，一土一如来”吧?这显然是一座宝库!文得权感叹两声，收回自己的目光。山下人还挂念着他的安危，文得权不再逗留，槌绳而下，将洞内所见奇迹告诉了冯国瑞，大家高兴得欢呼起来。

    发现麦积山石窟的那些眼睛，仰望着凌空的佛陀。而那青云之半、峭壁之间、万龛千室中的佛陀，眼观鼻，鼻观口，口观心，透过树丛，俯视着三千大千世界，如此澄清、洁净而通透。

    众佛之国啊，还在等待谁的一双眼睛呢?

丛林中的麦积山。这是一座山形酷似农家麦垛的石山，平地突兀而起，南向之壁如刀劈斧削，密如蜂巢的石窟即凿于削壁之上。（图片来源：中国甘肃网 摄影：梁剑）



麦积山石窟：全国重点文物保护单位（图片来源：凤凰网华人佛教 摄影：林跃）



行尽千折水 来看六朝山（图片来源：凤凰网华人佛教 摄影：林跃）



麦积山石窟最负盛名与蒙娜丽莎微笑相媲美的“东方微笑”小沙弥（图片来源：资料图片）



佛陀与其子罗睺罗尊者。本泥塑重点描绘了佛陀的三十二相好中的“手足缦网相”（图片来源：资料图片）



本尊泥塑示佛陀三十二相好中的眉间白毫放光相（图片来源：凤凰网华人佛教 摄影：林跃）



麦积山石窟：每一位佛都各有一位左右胁侍菩萨（图片来源：凤凰网华人佛教 摄影：林跃）



麦积山石窟：佛陀身后彩绘简洁明快 活灵活现（图片来源：凤凰网华人佛教 摄影：林跃）



麦积山石窟：表情丰富生动传神（图片来源：凤凰网华人佛教 摄影：林跃）



麦积山石窟：神态悠然 禅定悟道（图片来源：凤凰网华人佛教 摄影：林跃）



麦积山石窟：千洞千佛 一洞一佛（图片来源：凤凰网华人佛教 摄影：林跃）



麦积山石窟：佛菩萨洒脱的衣带刻画的真实流畅 栩栩如生（图片来源：资料图片）



麦积山石窟最负盛名的“东方微笑”小沙弥（图片来源：资料图片）



麦积山石窟：佛陀讲法开示 众菩萨愿闻其详（图片来源：资料图片）



麦积山石窟：造像清秀 线条流畅（图片来源：凤凰网华人佛教 摄影：林跃）



麦积山石窟：跏趺而坐 尊像慈悲（图片来源：凤凰网华人佛教 摄影：林跃）



麦积山石窟：名为“窃窃私语”的两尊菩萨造像（图片来源：资料图片）